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Preot Dr. Ioan Marin MÃLINAª (Austria)

ASISTÃM LA O ADÂNCIRE A SCHISMEI DIN 1054?

Sfântul Pãrinte Papa Benedict al XVI-lea, a
decis ca începând cu data de 1 ianuarie 2006 sã
renunþe la titlul de PATRIARH  al
OCCIDENTULUI, adicã acest titlu sã nu mai fie
menþionat în Annuario Pontificio, ºematism, care
conteazã ca Diptic oficial ºi juridic al Papilor ºi al
tuturor cardinalilor ºi episcopilor catolici.
Actualele titluri pontificale ale Sf. Pãrinte Papa
Benedict al XVI-lea sunt: Vicarul Lui Hristos; al
266-lea urmaº al lui Petru Principele Apostolilor;
Episcop al Romei; Pontifex Maximus; Primatul
Italiei; Arhiepiscop ºi Mitropolit al Provinciei
Bisericeºti Romane; Suveran al Statului Vatican
– Città del Vaticano.

Cu tot respectul ºi ascultarea cuvenitã
Sfântului Pãrinte, eu mã întreb, dacã nu cumva, prin aceastã decizie de renunþare
la titlul de Patriarh al Occidentului, sã nu se producã un efect canonic contrariu
aºteptãrilor, negativ, nu de zidire a unitãþii Bisericeºti ºi cu urmãri eclesiologice
chiar, un efect de adâncire a Schismei din 16 iulie 1054 ºi nu de încercare de
depãºire a urmãrilor acesteia ori de apropiere a Bisericii Catolice, de Biserica
Ortodoxã. Titlul Papilor, de “Patriarh al Occidentului” a constituit ultimul rest
din fosta unitate bisericeascã între Orient ºi Apusul Latin, pe timp de un mileniu,
pânã în anul 1054. Acest titlu, cu interpretarea diversã a acceptãrii ºi exersãrii
prerogativelor lui, în Orient ºi la Roma, a constituit ºi obiectul Sinoadelor
Unioniste: 869-870, la Constantinopol; 1215, Lateran IV; 1274, Lyon II; 1439
Florenþa. 

Sã nu uitãm, cã, bunãoarã, încã la 1652, Pravila cea Mare de la Târgoviºte
ori Indreptarea Legii, în spiritul dipticonului canonic - adicã fãrã ºtergere din
diptice a unui episcop, ceea ce insemneazã ruperea comuniunii dintre aceastã
persoanã ºtearsã din diptice ºi Biserica Universalã - îl menþiona încã  pe Papa
ca primul în Pentarhie, desigur cu un primat onorific, nu de drept divin (glava
395). Pentru Biserica Româneascã, din timpul acela ºi de mai târziu, Pravila cea
Mare sau Îndreptarea Legii, de la Târgoviºte, din anul 1652, conteazã ca un
Codex iuris Canonici Ecclesiae Romenorum sau Codex canonum Ecclesiarum
Ecclesiae Romenorum, precedând Codul Canonic pentru Bisericile Unite, din
anul 1993, cu 341 de ani.

Un  studiu  puþin  cunoscut  în  literatura  româneascã  de  specialitate,



3

privitor la  Pravila cea Mare,  din  anul 1652  este lucrarea  în  limba  latinã
(adicã  teza  de  doctorat)  a  canonistului  român [originar din localitatea  Vadul
Criºului – Bihor], Ioan  D.  D A N,  Pravila  Magna  eiusque  autoritas  in
Ecclesia   Romena  „Îndreptarea  Legii” a. 1652, Excerpta ex dissertatione ad
laurem  in   Facultate  Theologica, Romae,  1944,  218  p. (traducere: Pravila cea
Mare ºi autoritatea acesteia în Biserica Româneascã „Îndreptarea Legii a 1652”,
din care a fost publicat un Extras pentru susþinerea tezei de doctorat la Facultatea
de Teologie din Roma).

Pãrerea noastrã este cã Schisma din 16 iulie 1054 a fost desãvârºitã în mod
canonic mult mai târziu, în zilele noastre, prin decizia pontificalã, ca începând
cu data de 1 ianuarie 2006 Sfântul Pãrinte sã nu mai poarte titlul de Patriarh al
Occidentului. Abia de acum, adicã de la 1 ianuarie 2006 suntem în schismã,
pentru ca prin aceastã decizie, Pentarhia a fost formal anulatã, prin desfiinþarea
unuia din cele cinci Patriarhate Apostolice, act consimþit sau exprimat în formã
canonicã, prin renunþarea la titlul de Patriarh al Occidentului.

Prin decizia pontificalã de renunþarea la titlul de Patriarh al Occidentului,
titlu ºi funcþie, care au constituit semnul vizibil ºi simbolul unitãþii Bisericeºti
timp de un mileniu, sã se fi urmãrit cumva pedepsirea Bisericilor Ortodoxe,
„rãnite” în urma propriei lor neascultãri ºi nerecunoaºtere a Primatului ? 

Pãrerea noastrã este cã, prin aceastã decizie nu se va contribui la zidirea
unitãþii bisericeºti, la apropierea ecumenicã, la dialogul frãþesc, ci, mai degrabã,
se vor  redeschide ºi se vor adânci rãnile trecutului rupturii bisericeºti. Se va
stimula polemica, cu acuze ºi rãspunsuri, dar mai ales se va accentua rãceala ºi
distanþa psihologicã dintre Biserica Catolicã ºi Bisericile Ortodoxe. Într-un
dialog ecumenic, apropierea psihologicã dintre Biserici este de multe ori mai
importantã decât însuºi conþinutul diferenþelor teologice sau de disputã.

Acest lucru se poate constata de pildã, în dialogul ortodoxo-protestant, unde
diferenþele teologice sunt enorme. Cu toate acestea, apropierea psihologicã
dintre ortodocºi, pe de o parte, ºi luterani, calvini sau anglicani, pe de altã parte,
este mult mai mare, eficace ºi încrezãtoare, decât dialogul ortodoxo-catolic. Sa
fie aceasta numai vina ortodocºilor, n-aº crede ! 

Geneza acestor gânduri ale mele o constituie  g l a v a, canonul, sau articolul
395, din Îndreptarea  Legii  sau  Pravila  cea  Mare,  de  la Târgoviºte, din anul
1652,  text  pe  care-l ºi reproducem mai  jos. „Pentru cum scriu arhiereii (=adicã
episcopii, n.a.) la Papa, Þarigrãdeanului (=Constantinopol), Alexandriei,
Antiohiei,  Ierusalimului  ºi  Ohridului”1: 
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Tânãr” moºtenise ereditar nu numai “domnia
peste întregul regat al Ultrasilvaniei”, ci ºi
duºmãnia “Ungurilor care locuiau în
Panonia” (deci, la vest de Tisa, fluvial ajuns
hotar al ducatelor româneºti cu eterogenul
ducat “de Unguar”). Cauzele adânci ale
conflictului fiind cunoscute, întrucât, prin
moartea lui “Gelu Românul” (c. 901), acel
“dux Blachorum” din centrul Transilvaniei
(Anonymus), rezistenþa românilor
intracarpatici în faþa noului val de migraþie,
departe de a înceta, se accelerase, pe mãsura
împlinirii procesului de unificare teritorialã
între Carpaþii Orientali, Meridionali, Mureº
ºi Tisa, rãmâne de stability motivaþia
imediatã a agresiunii ungare din 1002.

Potrivit gestelor, adversarul lui “Geula
cel Tânãr”, ªtefan “cel Sfânt” se trãgea, pe
linie paternã, din româno-maghiarul Toxun
(nume pecenego-cuman, pãtruns deja în

onomastica româneascã, sub forma Toxabã). Acesta era nepotul lui Arpad –
ºi avea un fizic singular printer maghiarii finici ºi turcici care-I însoþeau,
fizic moºtenit de la mama sa, fiica lui “Menumorut” – ducele Bihorului
(între Tisa ºi Carpaþii Occidentali): “ochi frumoºi ºi mari”, “pãrul negru ºi
moale” cãzând în “plete ca de leu”. Era, aºadar, fiul fiicei lui Menumorut ºi
al metisului maghiaro –român Zulta (Zulta provenea din cãsãtoria lui Arpad
cu fiica creºtinã a lui “Duca” din Þara Unguarului, cuceritã de maghiari
dupã fixarea lor în regiunea numitã cu un cuvânt din limba locului –
“muncã” – Muncaci). Toxun fusese cãsãtorit de mama sa româncã cu “o
femeie din Þara Cumanilor” (nume dat în epocã teritoriilor româneºti din
Transilvania intracarpaticã ºi de la est ºi sud de Carpaþi). Era, mai mult ca
sigur, ºi ea, o româncã sau româno-cumanã ortodoxã, de vreme ce ºi-a
botezat unul dintre fii ei, în rit ortodox, “Mihail”, iar acesta, la rândul sãu,
avea sã-ºi boteze copiii “Vasile” ºi “Vladislav”. Toxun a lãsat moºtenire
“ducatul Ungariei primului sãu nãscut” – “geysa”. Tot preferinþele mamei i-
au adus probabil noului duce ca soþie pe una din fiicele lui “Geula” (iuliu)
cel Bãtrân, tatãl (sau bunicul) lui “Geula cel Tânãr”, “Sarolt” în ungureºte
(Saroltha). Lãsând la o parte faptuzl cã numele “Geula” (Gyla, Gelou) al
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documentelor este des întâlnit în onomastica ºi toponimia româneascã sub
formele Gelu, Giulea, Giuliþa, Giuleºti, Jula, Julea etc., ascunzându-l cu
certitudine pe Iuliu, interesant este faptul cã “SAroldu” – “Saroltha” în
cumanã ºi, respective, maghiarã, s-ar putea traduce prin “Oltul alb” sau
“pãmântul udat de apele Oltului” (“sar” – noroi, pãmânt îmbibat cu apã),
într-un cuvânt “Þara Oltului”. Cum “Geysa” nu se putea cãsãtori cu acel
strãvechi teritoriu de autonomie româneascã al viitoarei Transilvanii, este
de presupus cã a peþit-o pe fiica ducelui (voievodului) sãu, Iuliu cel Bãtrân,
cel care, ieºit din Þara Oltului avea dsã-ºi stabileascã reºedinþa la Bãlgrad-
Cetatea Albã, dându-I numele sãu Alba lui Iuliu- Alba Iulia. O fiicã al cãrei
nume nu s-a pãstrat, fiind înlocuit ca de atâtea ori  în cronici cu cel al
regiunii de baºtinã! Tradiþia ne informeazã în plus cã “Sarolt” scria cu litere
“morave”, deci cu literele chirilice ale alfabetului recent adoptat de români,
odatã cu limba slavonã ca limbã liturgicã ºi cã a construit la Veszprem o
catedralã care seamãnã izbitor cu rotunda-baptiseriu ridicatã în 947 de tatãl
sãu la Alba Iulia. De asemenea, ºi-a botezat fiul, nãscut în anul 969, în ritul
ºi limba sa , “Waic” – Voicu, nume semnificativ, care apare pânã târziu în
veacul XV în actele cancelariei ungare cu eticheta apartenenþei entice
(“Vaik OLachisa”). Botezatului Voicu I s-a mai spus în limba poporului pe
care avea sã-l conducã – cel ungar, aflat în plin process de formare, din
fragmente entice distincte (cazari, pecenego-cumani ºi bulgari, turcici,
slavi, romanici ºi români, germanici din Panonia etc., în jurul componentei
catalizatoare finice, maghiare) ºi “Bela” (derivate din germanicul
Adalbertus).

Ulterior, prin trecerea la catolicism, Voicu avea sã fie rebotezat ªtefan.
De unde cele douã braþe ale crucii sfântului ªtefan, simbolizând cele douã
botezuri. Braþe care sunt paralele cu solul când teritoriile revendicate de
revizioniºtii unguri sunt în cuprinsul Ungariei ºi oblice când se aflã în
stãpânirea bãºtinaºilor români sau slavi (slovaci, sloveni, croaþi, bosniaci,
sârbi). Cazul actual! Este semnificativ, în acest context, faptul cã Voicu, în
semn de veneraþie, pentru Deodatus – cel care “împreunã cu sfântul
episcope Adalbert din Praga” l-a rebotezat “ªtefan” ºi i-a adus ca dar din
partea papei nu coroana (aceasta fusese dãruitã de Bizanþ) ci titlul regal – îl
va numi pe acesta, în româneºte, ca pe un pãrinte spiritual al sãu – “TATÃ”
(Chronicon Pictum Vindobonense). De unde, spune Cronica Pictatã de la
Viena, numele mânãstirii TATA ºi al tuturor pãmânturilor acordate lui
Deodatus (ex. “Tatabanya”). Din moment ce în textul latin apare cuvântul
românesc TATÃ, ca echivalent al lui pãrinte (pater) este de prisos sã mai
subliniem cã “Szent Istvan” avea ca limbã maternã ROMÂNA pe care o
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vorbea în familie ºi la curte.
Pretenþiile regelui Voicu-ªtefan asupra Transilvaniei nu puteau

decurge, aºadar, decât din calitatea sa de roman ºi invocarea drepturilor
mamei sale, a însãºi originii sale voievodale româneºti. Venind, însã, în
fruntea unei oºtiri strãinew, Voicu-ªtefan avea sã întâlneascã rezistenþa
stãpânilor de drept ai pãmântului românesc, românii conduºi de fratele ori
nepotul româncei “Sarolt” – românul Iuliu (“Geula”) cel Tânãr, urmaºul
legitim al unificatorului Transilvaniei, “Geula” (Iuliu) cel Bãtrân (vezi
Anonymus, p. 96, 121, 123, ºi Chronicon Pictum, p. 146, Ed. G. Popa
Lisseanu; M. Bogdan, Românii în secolul al XV-lea, Bucureºti, 1941,
Anexa 3, pp. 225-226). Aºadar, la 1002-1003 s-a consumat un conflict
dynastic similar celui care avea sã-I opunã pe regii Franþei regilor britanici,
în “rãzboiul de o sutã de ani”, mascând interesul cãpeteniilor militare din
Pannonia pentru acapararea drumului sãrii de pe Mureº ºi a principalelor
bogãþii ale solului ºi subsolului transilvan. Pretenâiile românului Voicu,
metamorfozat în ungurul “Szent-Istvan”, au stat la baza îndelungatei
agresiuni a regilor de la Buda asupra Þãrii româneºti intracarpatice.
Agresiune motivatã prin revendicarea de cãtre aceºtia a moºtenirii lor
româneºti ºi concretizatã, dupã trei secole de confruntare, prin tratatul de la
Seghedin, din 1310, când voievozii Transilvaniei, înapoind coroana lui
Voicu-ªtefan, pe care o câºtigaserã prin luptã, recunosc, în urma
falimentului dinastiei româno-maghiare a Arpadienilor, suveranitatea
noului rege, întemeietor de dinastie, franco-italianul Charles I Robert
d’Anjou (1308-1342), care nu putea înþelege relaþiile dintre state decât în
manierã occidentalã, ca relaþii între dinaºti raportaþi ierarhiei dominate de
împãratul romano-german ºi papã.

Nota redacþiei:
Semnalãm, de asemenea, atât autorului, cât ºicititorilor, ºi  numele de Toaxen

întâlnit azi în judeþele Alba ºi Cluj.
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Cornel UNGUREANU

ªANTIER 2. UN ITINERAR ÎN CÃUTAREA LUI 
MIRCEA ELIADE.

7 aprilie 2007.   Sunt somat sã inchei ªantier 2. Un itinerar în cãutarea lui
Mircea Eliade., editura ar vrea sã o tipãreascã repede, evident anul acesta, pentru
“sãrbãtorile Eliade”. O înviere, nu-I aºa?

E o carte pe care am început-o, mai în glumã, mai în serios, în ianuarie 1968,
atunci când poetul George Suru, colecþionar de Biblii, de icoane de lemn,  de
manuscrise rarisime, mã anunþase cã undeva, în Banat, ar putea exista
corespondenþa  lui Korosi Csoma Sandor, un indianist celebru, cu Ernesto Szucs.
Dar nu numai atât, ci ºi o ladã în care ar fi manuscrise ale marilor orientaliºti:
extraordinarul depozit, îi atrag atenþia sursele sale inatacabile, se aflã la un poet
din Bocºa. Dacã e vorba de scrisori ale lui Korosi Csoma Sandor, e imposibil sã
nu fie ºi  pagini de Mircea Eliade, i-am spus lui George. Iar dacã e vorba de
Ernesto Szucs, nimeni nu e poate da lãmuriri mai amãnunþite decât doamna
Iustina, mãtuºa mea. Eram la restaurantul Pomul Verde din Caransebeº, chelnerii
roiau în jurul lui fiindcã aveau ºansa sã-l vadã zilnic pe poetul oraºului, minunea
locurilor ºi autorul celor mai substanþiale bacºiºuri. Literatura îºi avea sfinþii ei în
acest oraº de provincie, iar manuscrisele, scrisorile, documentele vechi, paginile
scrise de vreo celebritate erau moaºtele vindecãtoare ale poeþilor locali. Am
încercat sã descoperim de urmele arhivei, dar am renunþat destul de repede;
paginile de la începutul jurnalului meu din 1968 sunt, mai degrabã, despre
mãtuºile mele. ªi despre unchiul Ioan Velcelean, scriitor, micã vedetã a subteranei
culturale timiºorene din anii 1930-1945, cu neobiºnuite relaþii în lumea Imperiului
de odinioarã. În octombrie 1968 am devenit referent literar la Teatrul “Matei
Milo” din Timiºoara, proiectul pãrea cã murise, deºi aflasem  mai multe despre
India lui Korosi Csoma Sandor ºi a lui Mircea Eliade. Începusem sã învãþ ºi
sanscritã. Aºa cã atunci când Aurel Manea, proaspãt regizor la Teatrul “Matei
Millo”(viitorul Teatru Naþional), mi-a propus sã dramatizez Maitreyi, i-am
rãspuns: nimic mai simplu, într-o sãptãmânã ai scenariul.  Era un moment de
expansiune Mircea Eliade în România, se reeditaserã o parte dintre nuvelele sale
celebre, plus douã romane. Abundau comentariile scrise de oameni de seamã ai
criticii ºi ai istoriei literare, o prefaþã era semnatã chiar de Sorin Alexandrescu,
nepotul scriitorului! Asistam la întregirea României, internaþionalismul comunist
începea sã piardã teren, din Polonia ºi Cehoslovacia veneau mesaje neobiºnuit de
vii, cenzura obosise. Nu foarte tare, dar devenise cooperantã. Înainte de Maitreyi
am împrumutat de la un prieten Isabel ºi apele Diavolului care mi se pãrea ceva
mai aproape de proiectele lui Aureliu Manea. Era un roman cu pagini sonore,
placat pe “experienþele” pe care le poate realiza un adevãrat creator. Fiecare
capitol putea deveni un happening extraordinar. Nici foiletoanele din India nu erau
de neglijat. Dar Aurel voia Maitreyi, mai ales dupã ce abandonase Sakuntala.
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Fiindcã primul contact al gloriosului regizor cu teatrul timiºorean era legat de
spectacolul pe care Aurel trebuia sã-l realizeze pornind de la Sakuntala. Dar nu s-
a putut, n-a mai mers, ceva s-a împotmolit, femeia Sakuntala n-avea sex
performant. În Maitreyi exista ºi prinþul, ºi femela absolutã, era  povestea ºi era
miracolul, transferul de la un proiect la altul pãrea simplu de tot. ªi îºi putea face
fericiþi prietenii, de la Biþã Banu la Andrei ªerban, deja oameni de seamã ai
teatrului românesc. .  Problema era cã   nu-mi imaginam spectacolul Maitreyi
decât ca un dialog între doi bãtrâni celebri care suportã foarte greu aceastã
întâlnire. Sunt bãtrâni ºi nu mai au de trãit decât ce le-a rãmas din viaþa lor. Le-a
mai rãmas, dar nu foarte mult. Ce mai pot face, ei, în acest rãstimp, în acest cotlon
al trecerii? Pot rosti, fiecare, un discurs. Un discurs funebru în care apar, când ºi
când, crize, isterii, deliruri, fantasme erotice. Cât de bãtrân putea sã fie Mircea
Eliade, cu cine ar trebui sã semene   Maitreyi Devi? Mi se pãrea, în 1968, cã ei
sunt demult în aceastã lume ºi cã pot recapitula, cu uimire, întâmplãrile vieþii lor.
Pãdurea de falusuri, decorul gândit de Aurel pentru Sakuntala, ar putea sã fie
prezent aici. Cum se leagãnã falusurile pe muzica Recviemului lui Mozart ºi cum
se înalþã ele cãtre cer.  

Dar nimeni n-o sã  accepte aºa ceva, exclama obosit regizorul. 
A urmat angajarea mea la revista Orizont ºi dialogurile cu cei care, odinioarã,

fuseserã prietenii lui Mircea Eliade. Fiindcã eram cel mai tânãr din redacþie,
fiindcã “bãtrânii” se deplasau mai greu, s-a decis sã particip la diverse ºedinþe ale
Uniunii Scriitorilor care luau în discuþie soarta revistelor literare. Îmi prelungeam
sejurul bucureºtean ºi rãmâneam încã douã-trei-patru zile la Biblioteca
Academiei. Concediile, evident, mi le petreceam tot acolo, „în cãutarea lui Mircea
Eliade”. Am reluat încercãrile de a descoperi urmele teribilei arhive abandonate la
Zãgujeni de contele Juhos, de Ernesto Szucs, de doamna Lazar.  Unde vor fi carele
de cãrþi   pãrãsite de Darida Peter la  Caransebeº, dupã confiscarea Castelului? 

Aºadar, azi sunt Sfintele Paºti. În noaptea aceasta a fost Învierea  Domnului
nostru Iisus Christos.

Mã gândesc încã dacã ªantier 2. Un itinerar în cãutarea lui Mircea Eliade ar
putea fi pus în ordine în Sãptãmâna Luminatã. O adevãratã sãrbãtoare nu se
împlineºte decât scriind.

(Un telefon de la domnul Sorin Alexandrescu:  Adevãrat cã a înviat, îi
rãspund, dar trebuie sã amânãm Simpozionul Mircea Eliade ; instituþiile noastre
de nãdejde nu pot finanþa atât de repede proiectul, aºa cã nu-l putem organiza în 9
mai. Maeºtrii cântãreþi ne-au propus sã-l þinem octombrie. Nu ar putea fi dânsul la
Timiºoara în ultima sãptãmânã din octombrie, 24, 25, 26 octombrie? Da, e de
acord domnul Sorin Alexandrescu, dar la începutul lui noiembrie Mircea Eliade
va fi sãrbãtorit în Italia, trebuie sã fie acolo, manifestãrile nu se suprapun? Nu, noi
îl vom sãrbãtori în 24, 25, 26, în 27 poate sã fie în Italia. Da, spune  domnul Sorin,
Sãrbãtori fericite, Sãrbãtori fericite. Primesc un ºir de e-mail-uri cu Sãrbãtori
fericite ºi Christos a înviat: din Canada, din Franþa, din Italia. Din Viena îmi scrie
Hans Dama ºi, probabil alertat de Hans Dama, Giancarlo Moretti Szucs, ultima
reîncarnare a lui Milarepa. Penultima era prietenul tatãlui meu, Ernesto Szucs,
înhumat la Zãgujeni, odinioarã. Ar putea sã fie pe 9 mai la Timiºoara? Din
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Canada, Alexandru Citizen îmi scrie cum e aniversat Eliade în Canada. Anul
acesta  ei aniverseazã cei  o sutã de ani de la naºterea lui, la Timiºoara cum merg
întâmplãrile? Va veni ºi domnul Andrei Pleºu, fostul ministru de externe? Trebuie
sã lãmuresc  vreo doi invitaþi  cã eu nu sunt nici ministru de externe, nici fost
ministru de externe. Fostul ministru de externe (ministru încã în vremea când
trimiteam e-mail-urile), Mihai Rãzvan Ungureanu n-are nici o legãturã cu mine.
El e june, eu, Cornel Ungureanu, mã apropii de 65 de ani, am scris vreo douãzeci
de cãrþi ºi am în sertar una intitulatã ªantier 2. Un itinerar în cãutarea lui Mircea
Eliade. ªantier-ul lui Mircea Eliade era un jurnal din anii pe care i-a petrecut în
India, 1929, 1930, 1931, India mea este personalitatea lui Mircea Eliade. Sau
opera lui, aºa cum reuºeºte sã o descopere un critic (istoric literar), încã tânãr în
1968, tocat de interdicþii în 1980. Sau cãrþile care ar fi putut sã existe – sã rãmânã
– în bibliotecile noastre. Cum reuºeºte, incognito, sã se apropie de revistele ºi
cãrþile încã interzise în anii ºaptezeci, în anii optzeci ai secolului trecut ºi sã facã,
ºi el, proba labirintului. În 1984  manuscrisul  cãrþii, atât cât se adunase , a fost
predat editurii Cartea Româneascã. E o.k., mi-a spus Mircea Ciobanu, prietenul ºi
redactorul meu de bazã de mai târziu, doamna Doxãnescu îl iubeºte pe Mircea
Eliade, n-o sã taie un rând. Da, dar Mircea Eliade ieºea iar dintre simpatiile mai
înalþilor cenzori, aºa cã volumul a fost scos din planul editorial. Dacã îmi dai în
locul lui o carte despre prozã, mi-a spus Mircea Ciobanu poþi sã intri în planul pe
anul pe 1985...

E duminecã, 7 aprilie, ziua Sfintelor Paºti. ªantier-ul meu, cel din 1984, cel
din 1988,  ar fi trebuit sã se ocupe de volumele, articolele, interviurile lui Eliade
care n-ar fi putut sã treacã de cenzurã în anii comunismului. Dacã volumul se
numeºte „ªantier”, cenzura ar putea fi mai îngãduitoare iar negocierile, spornice.
Citisem câteva veri în Sala 3 a Bibliotecii Academiei; ghid mi-a fost bibliografia
lui Mircea Handoca, ajutor de nãdejde a fost permisul vizat de ªerban Cioculescu.
Am amânat mereu confruntarea cu cenzura, din ce în ce mai vioaie dupã 1984. Iar
dupã 1989, paginile mele mi s-au pãrut inutile. Încerc sã le recitesc acum,  fãrã sã
le aºez într-o anumitã ordine: doar cum le gãsesc, pe cele care le mai descopãr în
dosarele de la Zãgujeni. 

Urgenþa nr. 1 sunt azi emailurile. Trebuie sã rãspund fiecãruia cã simpozionul
româno-hispano-francez de la Timiºoara consacrat lui Mircea  Eliade (anuinþat  pe
9 mai) se amânã pentru octombrie, 24, 25, 26. Miercuri, Joi, Vineri 2007, încã
ANUL MIRCEA ELIADE. Adaug, fireºte, Sãrbãtori fericite. ªi mai trebuie sã-i
rãspund Ioanei Ungureanu, la Cincinatti: dacã am trimis toate invitaþiile pentru
data de 26 mai. Pe 26 mai se va cãsãtori cu elveþianul ei din Cincinatti, unde face,
de vreo cinci ani, cercetãri. ªi-a dat doctoratul în chimie la Sorbona, a fãcut studii
postdoctorale la New York, ºi s-a angajat la o companie de din Cincinatti, care
produce arome. Cea mai mare companie de acest gen din lume. ªtefan e coleg de
operaþiuni chimistice, cununia civilã s-a oficiat acolo, cununia religioasã, cu
invitaþi de pretutindeni, se va desfãºura la Timiºoara, în 26 mai 2007. Ioana e fiica
mea.

12 mai 1983 De ce îmi intitulez  cartea ªantier 2, mã întreabã M. M., vreau
sã-l continui pe Mircea Eliade? Sau sã intru în competiþie cu el, cu ºantierul lui?
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Chiar deloc, îi rãspund, nu e vorba decât de o carte care ar vrea sã  evoce o
experienþã intelectualã.  Vreau sã povestesc cum  un  autor din România, nãscut
în 1943 încearcã sã  descopere un scriitor, o operã, o devenire în lumea cãrþilor.
Când eram la liceu, la facultate, Eliade era unul dintre siniºtrii duºmani ai
poporului. Era interzis. Vreo doi dascãli þineau cursuri despre anii negrii – 1930-
1945 -  în care presa comunistã demasca ticãloºia lui Mircea Eliade.  

Cum poþi „sã descoperi” un autor care a scris zeci de cãrþi, mii de articole
ºi despre care s-au scris  zeci de cãrþi, sute de mii de articole? Cãrþi ºi articole care
se adaugã în fiecare zi? Cum sã descoperi adevãrurile unui autor care a fost iubit,
detestat, uneori la comandã, dupã interesele momentului politic, ale rãzboaielor
vizibile sau secrete, un autor care el însuºi se  transformã, se modificã, îºi schimbã
opþiunile, iubirile, resentimentele? ªi le schimbã pentru a-ºi corecta, reface,
imaginea publicã sau fiindcã a citit, a recitit, ºi-a trãit intens, dramatic, vârstele,
momentele înalte sau nefericite ale vieþii sale? Cam tot ceea ce  se poate scrie
acum e un jurnal de etapã – o încercare de apropiere care nu poate sã fie decât un
ºantier.

Aºa, ca sã nu fie dubii, transcriu din Dicþionarul limbi române moderne,
1958: ªANTIER, ºantiere.s.n. Loc în care se construieºte o clãdire, un pod, o
ºosea împreunã cu materialele  ºi instalaþiile necesare construcþiei. Fr. Chantier.
Dicþionarul limbii române literare, apãrut un an mai târziu, adicã în 1959, tot sub
egida Academiei, dã ºi exemple culese din „literatura nouã”: “Nu m-a întrecut
niciunul pe ºantier. ªi spun de mine: ãista-i cel mai bun brigadier”. (Vintilã) “Oltul
ajunge  un râu de o sutã de kilometri, valea lui capãtã înfãþiºarea unui mãreþ
ºantier”. (Bogza) “Ce vrei sã afle de la tine? Cã te vei duce la fabricã sau pe
ºantier?” (Sebastian) Nu e vorba de Vintilã Horia, ci de Petru Vintilã, scriitor
oficial al anilor cincizeci, harnic evocator al ºantierelor  socialiste,. Era un timp în
care se construia „o nouã lume”, iar scriitori aveau datoria de onoare sã arate cum
se construia aceastã lume nouã. ªantier era un cuvânt sacru, care numea un spaþiu
magic. Pe ºantier tinerii îºi însuºeau temeinic noua religie, materialismul dialectic
ºi istoric. De aici  trebuia sã înceapã miracolele noii lumi, ale omului nou, ale noii
învãþãturi, ale personajului providenþial, comunistul. ªantierul era locul de
educaþie al noilor generaþii. Era locul unde se pot desprinde tineri de odioasele
deprinderi burgheze. Nu putea sã lipseascã dintre autorii care sã ilustreze
înþelesurile cuvântului  nici Geo Bogza, maestru de ceremonii, deocamdatã, al
regimului – în anul de graþie 1959 Înaltpreasfinþit al Noii ºi Adevãratei Credinþe.
Aºa cum era scrisã, Cartea Oltului, din care autorii Dicþionarului extrag fraza de
mai sus, pare a inaugura celelalte cãrþi supuse ale lui Geo Bogza, cele care
omagiau Porþile Mãreþiei, pe genialul Lenin, Moscova triumfãtoare. Ultimul citat
nu-i aparþine lui  Mihail Sebastian, ci  unui alt Sebastian, care arãta prin diverse
jurnale, în deceniul al ºaselea al secolului trecut, cu cât entuziasm merg tinerii pe
ºantierele muncii socialiste. Aºa cum vom arãta în aceastã carte, între Mircea
Eliade ºi Geo Bogza au fost, în general, relaþii  normale. Uneori excelente. Iar
Petru Vintilã este ºi autorul  unei cãrþi despre Eminescu, scrisã dupã ce numitul n-
a mai fost vedetã a literaturii cu brigadieri. ªi cititã de Mircea Eliade, care l-a
onorat pe harnicul Petru Vintilã cu scrisori civilizate. Iar confuzia dintre Lascãr
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Sebastian ºi Mihail Sebastian s-a fãcut de mai multe ori, atunci când a venit vorba
de Mircea Eliade. Scriitori  ai „noii lumi”, cei trei nu au fost denigratori ai lui
Mircea Eliade. Ca ºi el (dar fãrã harurile lui, dar cu alte argumente decât ale lui)
au încercat sã scrie despre „noua lume” ºi „omul nou”.

ªantierul lui Mircea Eliade a fost eliminat din biblioteci de cenzura instauratã
în 1948. Putea fi ºi trebuia înlocuit de celelalte ºantiere ale socialismului biruitor.
De fapt, în 1948 toate cãrþile lui Mircea Eliade erau interzise. ªantier 2  era
întoarcerea înapoi, drumul  cãtre celãlalt ºantier, cel aºezat sub interdicþie. 

Mãrturisesc cã mi-am ales acest titlu fiindcã voiam sã trag pe sfoarã cenzura.
ªi cã unul dintre visele mele era sã-l întâlnesc pe Mircea Eliade, mãcar printr-un
schimb de scrisori. N-a fost sã fie.

Cuvântul, precizeazã toate dicþionarele, a fost preluat din limba francezã.
ªantier – chantier. Dicþionarele etimologice franþuzeºti  îi dau drept sursã
latinescul  canteriu, “mauvais cheval”. ªi adaugã semnificaþiilor deja ºtiute: Fam.
Quel chantier! Bazar, desordre. Sã reþinem exclamaþia, cu bazarul pe care ni-l
aºeazã în faþã. ªi cu dezordinea care ne rãmâne. Dar dacã  mai coborâm în timp,
între strãmoºii cuvântului, pe  treptele pe care ni le oferã etimologia, un chantier
nu-i  altceva decât urmaºul unui cal rãu, nefericit, dizgraþiat. În el s-a ascuns
sufletul  perdantului nostru – într-un chantier. ªantier nu e numai  strãnepotul unui
cal rãpciugos, e ºi  o dezordine în  expansiune. Sigur, un chantier poate deveni un
palat  sau un mausoleu sau un oraº al elitelor financiare. În el poate sã treacã
sufletul fericit al  calului, care nu e  o gloabã, ci un animal care, dupã ce mãnâncã
jãratec, poate deveni un armãsar de rasã.  Ce se întâmplã cu un cal în câteva sute
de ani? În acest  interval dintre o viaþã ºi altã viaþã? . 

Strania metamorfozã/împlinire a cuvântului canterius ! Cum poate sã treacã
sufletul nefericitului armãsar într-un castel, fie el chiar ºi  de cãrþi de joc!

Nici autorul Întâiului ºantier nu  face economie de  lãmuriri prudente.
Jurnalul nu-l lasã fãrã pavãzã în faþa cititorului. „Cartea de faþã, scrie Mircea
Eliade în 1934, este un jurnal intim, ºi de obicei jurnalele intime se gãsesc. O
lungã tradiþie ne-a învãþat decenþa publicãrii unor asemenea opere cu  anumite ºi
bine ºtiute scuze. De pildã: “Printre hârtiile prietenului meu X am gãsit un caiet
cu scoarþe albastre, cu pagini îngãlbenite etc”.

Trebuie sã mãrturisesc din capul locului cã jurnalul intim pe care îl public în
aceastã carte nu l-am gãsit  printre hârtiile nici unui prieten. Jurnalul este al meu;
mai exact era al meu. Acest “era “ nu exprimã o melancolie, ci o constatare.
Cândva a fost al meu, era scris de mine, ºi poate mã oglindea – atât cât poate
oglindi mãrturisirile unui om tânãr. Au trecut de atunci câþiva ani – nu prea mulþi
– ºi jurnalul a încetat a mai fi al meu. Îl public deci  fãrã nici un fel de jenã. Nu
mã recunosc aproape nicãieri în paginile sale”. 

Oare de ce nu se recunoaºte, iatã întrebarea. Fiindcã actul scrisului l-a
falsificat în asemenea mãsurã încât i-e imposibil ca astãzi, când citeºte, sã
recunoascã ceva? Sau istoriile de atunci se desfac de morala, de planurile, de ideile
omului de azi? Sau  ritmul schimbãrilor e atât de rapid încât Eliade al anului 1930
e total diferit de Mircea Eliade care semneazã cãrþile anului 1934?

Iatã întrebãri pe care ar trebui sã le punem ºi lângã alte pagini/atitudini ale lui
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Mircea Eliade.
“Când m-am hotãrât sã public, deci, un jurnal  al meu scris între 1928-1931,

n-am avut nici un conflict de conºtiinþã. Publicam hârtiile unui mort, despre fapte
ºi oameni care acum nu mai sunt – adicã sunt prea departe. Aº fi putut  foarte bine
folosi toate aceste fapte ºi toþi aceºti oameni în ceea ce se numeºte lucrãri literare.
Am  constat cã, fãrã ºtirea mea, o fãcusem în parte. Constatarea m-a plicitisit,
evident. Rãmâneau un numãrs însemnat de evenimente, tipuri ºi experienþe intime
pe care anevoie aº fi acceptat sã le prelucrez. ªi atunci le-am publicat aºa cum
erau”. 

A publica hârtiile unui mort.  Din ele au fost lãsate la o parte paginile despre
Maitreyi. Un act sacrificial. Ar mai trebui adãugate aceste rânduri din Solilocvii
(1932):

“ Poate  cã cea mai dãunãtoare influenþã care a pervertit conºtiinþa omului a
fost filozofia. Pentru cã, deºi menitã sã-ºi  descopere, judece, ºi contempleze
ierarhiile, sã reproducã adicã îm conºtiinþã procesul cosmic de creaþie ºi viaþã
ritmicã – filozofia, dimpotrivã ºi-a izolat satanic câteva date, câteva valori pe care
le-a înscãunat absolute ºi unice întru înþelegerea existenþei. Înseºi luminile
filozofiei sunt satanice, cãci sunt lumini refractare, descompuse, asemenea gloriei
fosforescente a putreziciunii. Împotriva procesului de integrare în ierarhie, de
participare la viaþa ei -  o viaþã pe care însuºi faptul naºterii mele o justificã -,
filozofia a propus procesul de izolare ºi disociere, de ieºire din realitate, de
abstractizare; pilda ºi ilustraþia morþii. Cãci însãºi victoria filozofilor, lumina lor
putridã, e semnul opririi pe loc, retezãrii de viaþã, gloriei”.

În 1932, la 25 de ani, Mircea Eliade poate trãi frenezia despãrþirilor. ªi
bucuria anatemei. Cuvântul „satanic” pare un ecran pe care se vor proiecta o
seamã de gânduri/pagini ale scriitorului.

Scriitorul poate, desigur, sã  huleascã, dar vizibilã  este în acest jurnal indian,
refãcut, rectificat, capacitatea de a admira. Unii dintre dascãlii lui sunt
extraordinari, unii dintre cei întâlniþi sunt înzestraþi cu puteri miraculoase.
Rabindranath Tagore, Tucci, pe unele pagini Dasgupta, pe altele Bogdanoff
ilustreazã calitãþi neobiºnuite.  Superlativele se îmbulzesc pe fiecare paginã,
fiindcã Eliade vrea sã ne convingã de faptul cã tot ceea ce a trãit în India este
teribil. Jurnalistul pune acente neobiºnuite asupra oamenilor, fenomenului
religios, istoriilor personale. Vrea sã ne convingã cã a descoperit, precum
exploratorii de demult, o nouã lume, necunoscutã celor ce îi citesc jurnalul. Marile
întâlniri sunt/trebuie sã fie lecþii de viaþã: 

„Dejun cu Tagore. Imposibil de povestit ritualul cu care s-a servit masa,
conversaþia lui exasperant de strãlucitoare, de înþeleaptã, râsul ºi tusea lui care te
silea sã-l admiri, sã tremuri pentru sãnãtatea lui ºubredã, pentru catastrofa
ireparabilã care ar fi însemnat evenutala lui prãbuºire. Cred cã tot misterul
fascinaþiei lui Tagore constã în arta prin care el izbuteºte sã aparã, oricãrui om,
indispensabil, peste putinþã de înlocuit. Dupã zece minute în apropierea poetului,
te convingi cã lumea va rãmâne infinit mai sãracã, mai stupidã, mai tristã dupã
moartea lui. Are un talent excepþional de a te face sã-i pipãi vastitatea vieþii ºi a
sufletului sãu. Carþile sale îþi par dintr-odatã mult mai frumoase decât sunt;
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înþelepciunea lui o judeci atunci  ca pe o culme a speþei umane”. Momentele înalte
alterneazã cu cele infernale – iar la  expansiunea celor infernale participã, din plin,
angloindienii. Huliganii trebuie sã se fi nãscut ºi din aceste momente:

„Dacã aº putea gãsi vreun rost existenþei mele de-acum (cãci adevãrata mea
existenþã, cãreia îi cunosc sensul, o aºtept de-acum înainte sã mi se reveleze)
probabil cã ar fi acesta: sã-mi consum cu furie trecutul, pãrþile acelea din trecut pe
care le simt încã streine, detaºate, toxice în suflet, Trebuie sã-mi ascut atenþia, s-o
fac destul de robustã ca sã se poatã alimenta ºi delecta în vulgaritate. Trebuie sã-
mi dezmorþesc inteligenþa, obiºnuitã prea mult cu simbolurile, cu emblemele. Sã
nu dispreþuiesc cotidianul, concretul, insignifiantul”.

Îi iubeºte pe indieni ºi detestã ferocitatea englezilor, atunci când aceºtia
reprimã revolte locale. Angloindienii  sunt ºi mai rãi. Cineva îl bãnuia  pe Mircea
Eliade cã, mãcar experimental, folosea droguri. Nu folosea, dar stãrile de  exaltare
sugereazã o intensitate neobiºnuitã a trãirilor. A trãi nu-i  un verb care se conjugã
rece, indiferent în ªantier. Dar fidelitatea elevului de la Bucureºti faþã de Nae
Ionescu rãmâne. A vedea în „noua lume” sfântul ºi eroul despre care þi se vorbise
la curs pare obligatoriu pentru scriitor.

. Studiul în bibliotecã are momentele sale compensatorii, iar scrisul poate fi
unul dintre ele. Imaginarul eliadesc poatre recupera/imagina performanþe  eroice,
erotice sub semnul unei vitalitãþi frenetice. Existã Cãrþile mari ale Asiei, ale
Europei, ale Tradiþiei pe care Mircea Eliade le citeºte ºi le reciteºte cu efort, dar ºi
cu exaltãrile descoperitorului. Este într-o Lume nouã pe care el, tânãrul marilor
experienþe trebuie sã ºi-o asume.

- va urma - 
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ªtefan PETRA

TURCIA TURISTICÃ

Desigur cã toatã lumea a învãþat la istorie despre tur  cii cei rãi ºi mulþi,
care au reuºit sã ocupe þãrile române ºi sã le jefuiascã ...ªi poate cã mulþi au
rãmas la aceastã impresie. Abia apoi am aflat ºi eu cã turcii au exercitat o domnie
extrem de tolerantã în vastul lor imperiu; cã ei n-au fãcut deloc eforturi spre
„turcizarea” popoarelor cucerite, ci, dimpotrivã, le-au acordat o anume
autonomie, ceea ce le-a permis acestora sã-ºi pãstreze cultura ºi religia lor
proprie, fie chiar ºi secole întregi. Din întreaga Peninsulã Balcanicã doar
albanezii au devenit mahomedani, iar grecii, bulgarii, sârbii, românii ºi-au
pãstrat fiinþa lor naþionalã. Atunci când evreii au fost expulzaþi din Spania, la
1497, o bunã parte din ei ºi-au gãsit un refugiu stabil în Imperiul Otoman.
Dimitrie Cantemir la Stambul ºi-a format vasta sa culturã, iar limba românã
conþine pânã în ziua de azi sute de cuvinte de origine turceascã. În vremea din
urmã, dupã revoluþie, i s-a reproºat lui ªtefan cel Mare cã a irosit averea þãrii, a
dus la distrugerea acesteia ºi la moartea a mii de oameni în grele rãzboaie cu
turcii, lucruri ce ar fi putut fi evitate dacã se supunea turcilor. Poate cã aºa s-ar
fi întâmplat, cu toate cã istoria nu se poate nicicum întoarce aºa cum am vrea
câteodatã. Dar, atunci istoria românilor ar fi pierdut una dintre cele mai frumoase
pagini de glorie ºi eroism ºi, cu siguranþã, ªtefan cel Mare n-ar fi fost ales „cel
mai mare dintre români” !

Am fost la Istambul în
anii de dupã revoluþie, când toatã
lumea se ducea acolo sã vândã ºi
sã cumpere. Printr-un mic artificiu
eu am reuºit sã stau patru zile
încheiate acolo, cutreierând oraºul
de-a lungul ºi de-a latul, în Galata
ºi pe malul asiatic, aºa încât am
vãzut mai multe decât alþii ce au
fost de multe ori prin preajmã.

ªi, iar am fost în Turcia,
de astã datã într-o mai amplã
cãlãtorie turisticã în circuit, pânã
în inima acestei þãri, în toatã partea
vesticã a Asiei Mici. Aceste mici
circuite, de 10 zile, deºi par
extrem de obositoare (am dormit
în acest scurt interval în ºapte
hoteluri ºi oraºe diferite) sunt însã
extrem de reconfortante pe plan
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spiritual. Reuºeºti sã vezi ceva mai mult din þarã, printr-un contact direct, decât
dacã stai într-un loc – de obicei într-o staþiune de vacanþã, mai degrabã ruptã de
realitate -, ºi sã vezi totodatã o mulþime de lucruri reprezentative, dar ºi altele
multe ºi mãrunte, dacã deschizi puþin ochii, ce pot sã-þi dea o imagine vie a þãrii
ºi poporului ei. Nu toate, evident, ci doar ce vor ei, organizatorii, sã-þi arate. Ce
li se pare lor mai atractiv ºi mai „comercial” pentru turistul socotit mediu.

Pe pãmântul Turciei de azi, în Asia Micã, existã civilizaþii de mare
facturã de mii ºi mii de ani. Troia de ex., ai cãrei locuitori iniþiali n-au fost deloc
greci, ºi  care ºi-au reconstruit cetatea de vreo zece ori, în planuri suprapuse, din
ce în ce mai extinsã. Troia, cea din Iliada lui Homer nu e decât nivelul 7 B ! Nici
regele din Halicarnas, Mausol, posesorul mausoleului în care a fost
înmormântat, una dintre cele ºapte minuni ale lumii antice,  nu a fost grec.
Frigienii, lydienii de ex. au constituit regate importante cu mult timp înainte de
colonizarea coastei de vest a Asiei Mici de cãtre greci. Celþii, cei care au adus
civilizaþia fierului în toatã Europa ºi ai cãror vajnici urmaºi sunt galii lui
Vercingetorix, ce au luptat împotriva romanilor, ori celþii din Irlanda actualã au
pornit tot de prin Asia Micã. Iar hitiþii, cei care ºi-au întemeiat un mare regat deja
prin sec.XVII î.e.n., îºi aveau capitala nu departe de Ankara de azi.

Ruine de tot felul, de la cele greceºti, cele mai multe – teatre în aer liber,
stadioane, temple, ziduri, cetãþi, case de tot felul, ca cele din Efes-Bodrum de ex.,
unde te pierzi   parcã într-un oraº antic, compact ºi complex, de parcã ai face o
adevãratã cãlãtorie în timp. Doar oamenii lipsesc, ei par a fi plecat, dar nu pentru
prea mult timp. Apoi la Pamukkale-anticul Hierapolis, nu atât de vast ºi
cuprinzãtor ca Efes, dar grandios neîndoielnic, ori la Milet ºi Didima, acolo unde
te încântã un uriaº templu dedicat lui Apollo ...

Apoi, romanii, cei care au cucerit în valuri, rând pe rând, regatele Asiei
Mici, au lãsat  nenumãrate monumente, cum este de ex. Templul lui Augustus
din Ankara, nu departe de bãile romane. Dar ºi bizantinii au lãsat urme
importante, cum ar fi la Efes, ori impozantele turnuri ºi ziduri ale cetãþii de la
Constantinopole, considerate secole de-a rândul invincibile, pânã la 1453
desigur, pe care însã nu le-am vãzut decât din exterior, dinspre mare, în cursul
unei splendide excursii cu vaporaºul pe Marmara. Nemaivorbind de Sfânta
Sofia. 

Creºtinismul e prezent în Turcia în multe locuri. În Valea Goreme, acolo
unde, între sec.6-9 e.n. a existat o întreagã colonie, cu zeci de sihaºtri-cãlugãri
din vremea de început a creºtinismului, înconjuraþi de o populaþie mai degrabã
„pãgânã”- greco-romanã, ce dezbãteau cu ardoare doctrina creºtinã, nicidecum
consolidatã la vremea respectivã, multe din formele ulterioare avându-ºi
originea aici. Am vãzut, de ex., aici, o cruce pravoslavnicã, pe pereþii unei grote-
biserici primitive sãpate în stâncã, cu secole întregi  înainte ca ea sã fi fost
inventatã ºi utilizatã în Rusia.În zecile de biserici de felul celei de mai sus, ale
cãror picturi interioare, vechi de peste o mie de ani, cu cruci ºi sfinþi se mai vãd
încã. În mormântul Fecioarei Maria,  în apropiere de Efes, loc de pelerinaj azi,
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la o micã bisericã ce aminteºte de viaþa ºi trecerea în nefiinþã a acesteia. În
mormântul Sf.Ion, tovarãº al Mariei, în vremea în care ea s-a refugiat în Asia
Micã. În castelul  cavalerilor ospitalieri de la Efes-Bodrum, intact azi, plin de
mãreþie, în a cãrui bisericã creºtinã au fost încorporate la construcþie, pietrele
verzi din Mausoleul de la Halicarnas. În Rodosul grecesc, nu departe de coastele
Turciei, cu o impozantã cetate a aceloraºi ospitalieri de la începutul sec.XIV, în
picioare în bunã mãsurã. ªi, nu în ultimul rând, în inegalabila Sfânta Sofia din
Istambul, construitã de marele împãrat Iustinian, în care se mai vede ºi azi fresca
cu Isus, reprezentat pe tron, demn rege al creºtinãtãþii ºi nu chinuitul rãstignit din
reprezentãrile apusene. Biserici creºtine mai noi existã ºi în Istambul, cum e cea
anglicanã, construitã de englezi încã din sec.XIX.

Din cultura turcã am vãzut prea puþin. Mult mai puþin decât aº fi vrut.
La Istambul extraordinara Moschee Albastrã a lui Soliman, suplã, graþioasã,
luminoasã, cu miile ei de faianþe cu nenumãrate motive florale ºi geometrice, de
o rarã imaginaþie ºi culoare, de-þi venea sã le duci pe toate acasã. Minunatul
ansamblu Topkapî, vechile palate ale sultanilor turci vreme de secole, cu o
autenticã arhitecturã ºi decoraþie turceascã, de un fast oriental. Rãtãcind la
nesfârºit prin imensul parc, prin multele palate, chioºcuri ºi toate cele, doar
întâmplãtor am descoperit sabia lui ªtefan într-una din cele peste 300 de sãli. Nu
la fel m-a impresionat mai modernul Dolmabahce, mai noul palat al sultanilor,
ce se vroiau apropiaþi de Occident, din a doua jumãtate a sec.al XIX-lea, ºi care
pare mai degrabã o dublurã a Luvrului, aici, la porþile Orientului. Doar splendida
ei aºezare pe malul Bosforului ºi candelabrele sale, zecile ei de candelabre, de
cristal, în forme de o mare bogãþie mi-au atras atenþia cu adevãrat.                      

În Ankara, oraºul cu peste 3 mil. de locuitori, capitala actualã a  Turciei
moderne, oraºul pe care „tatãl turcilor” – Mustafa Kemal Atatürk – la ridicat la
rang de capitalã, în 1923, dintr-un orãºel modest, în detrimentul Istambulului, ce
avea pe atunci un guvern slab, divizat, gata sã cedeze necondiþionat puterilor
occidentale, n-am stat nici 24 de ore. Am vãzut doar coloana lui Iulian, templul
lui Augustus, un muzeu cu urme romane, o moschee din 1352 ºi Aleea Cuprului,
stradã a meºteºugarilor ce, pânã azi, lucreazã la faþa locului ºi vând, în niºte mici
ateliere-magazine, obiecte artizanale din cupru ºi bronz. Puþin, chiar puþin.
Marea statuie a lui Atatürk am vãzut-o doar din autobus, iar la Mausoleul
acestuia nici n-am ajuns. Pentru cã ... Evident, nu din vina ghidului. „Aºa a fost
fãcut programul excursiei !” fãrã prea multe monumente turceºti, fãrã prea multã
istorie turcã, fãrã capitalã. Prejudecãþile învãþate la istorie, de care vorbeam  ceva
mai sus, funcþioneazã din plin. ªi la noi, ºi la ei. Pe „noi” – europenii, ne
intereseazã, s-ar pãrea, aproape exclusiv vestigiile civilizaþiei greco-romane ºi
urmele vechilor creºtini ºi, mai deloc istoria, civilizaþia, cultura turcã veche ori
contemporanã, prezentã totuºi, de prin sec.10 în Asia Micã, de vreun mileniu
deci. Pe „ei”, pe turci, îi intereseazã, tot aºa, mai degrabã propriul lor trecut ºi
civilizaþie, acordând un loc s-ar zice secundar „restului” aflat la originea
civilizaþiei occidentale; ºi, desigur, Atatürk, a cãrui statuie se aflã în toate oraºele
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mari ºi mici ale Turciei, a cãrui efigie apare pe toate bancnotele ºi monedele
turceºti. Or, dupã cum bine ºtim, cunoaºterea reciprocã este cea care reduce
distanþele culturale ºi îi uneºte pe oameni, ea este cea care ne face viaþa mai
uºoarã ºi mai sigurã. ªi pentru realizarea acestui lucru mai sunt multe de fãcut.
Pãrerea mea.

Turcia îºi are frumuseþile ei naturale incontestabile. Peisajul e mai
degrabã muntos, de o mare frumuseþe, înconjurând un podiº în interior, cu livezi
de mãslini ori câmpuri mai mari ºi mai mici cu grâu, în cele mai neaºteptate
locuri. Când vii din interior, de la munte spre mare, cãtre Marmaris de ex., de sus
se vede marea ºi staþiunea, de la doar vreo 10 km, iar jos, la nivelul mãrii, eºti
înconjurat de valuri, de munþi ºi de palmieri, de nu-þi mai poþi lua ochii de la
frumuseþea peisajului ºi îmbinarea deosebitã a elementelor sale.La Kusadasi, în
schimb, e un golf natural minunat, sub forma unui amfiteatru, din vârful cãruia,
din hotel, poþi vedea pânã departe, întreg ansamblul.

Apoi, formaþiunile calcaroase de la Pamukkale îþi încântã ochiul. De jos
ai impresia unei mari cetãþi albe, de un alb sclipitor. Iar de sus, acolo unde apa
cãlduþã îþi mângâie picioarele ºi te minunezi de micile rugozitãþi de dedesupt,
parcã te-ai afla într-un minunat golf, undeva, la marginea paradisului. În valea
Goreme, acolo unde vulcanii ºi vânturile au creat niºte ciudate forme, înalte ºi
suple, cu „pãlãrie”, ai impresia cã statuile Insulei Paºtelui au fost recreate aici de
cãtre Mama Naturã, într-o aºezare mult mai puþin regulatã, dar cu atât mai
numeroasã.Onixul e la tot pasul, în forme ºi culori diferite, în mici obiecte de
artizanat, ori în fabrici cu sute de piese – vaze de tot felul, de toate mãrimile ºi
culorile, piese de ºah, curiozitãþi de tot felul.

Impresiile sunt mereu vii ºi nu se ºterg, chiar dacã ai plecat demult
acasã.
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Corneliu LEU
În gura leului

VACANÞÃ LA NEPTUN

Stau în concediu cu burta la soare ( pe banii mei, bine-nþeles, cum am fãcut
de-o viaþã dupã – ah, nemaipomenitele vacanþe petrecute la bunici la þarã !) ºi
meditez a lene (nu alene, ci sfânta noastrã lene) la ce e mai facil, adicã la ce mã
provoacã mai mult din ce am în dreapta ºi ce am în stânga. 

În dreapta, aºa cum stau cu faþa, adicã cu cãlcâiele, spre mare ºi spre rãsãrit,
peste un ºir de funduri la fel de frumoase, torsuri bãrbãteºti cu aurãrie în lanþuri ºi
medalioane, expoziþie de cearceafuri cu ºnururi pubiene ºi top-less, e zidul cu
niºã de santinelã de la grãdinile palatului pe care ºi l-a construit Ceauºescu,
chipurile fãrã sponsori. În stânga, fãrã vreo intermediere, ci chiar pe cearceaful
meu, am ziarul cu poza retuºatã a lui Sarkozy ºi informaþia cã preºedintele francez
a recunoscut numele firmei sau firmelor care i-au sponsorizat concediul într-o
casã de vacanþã de lux din America.

“Ce grandoare, ce decãdere!” – îmi sunã prin minte odatã cu foºnetul
valurilor, difuzoarele tonomatelor, þipetele copiilor ºi admonestãrile mamelor,
totul constituind peisajul sonor pe care mi-l permit pleoapele mele închise spre a
se bucura ºi ele de dreptul de a lenevi la soare: Ce grandoare, ce decãdere!... Lui
Ceauºescu – prieten echidistant ºi cu Giscard ºi cu Bokassa, îi fãcea poporul
recunoscãtor ditamai viloiul cu domenii ºi debarcadere de acostat cruciºetorul, în
vreme ce preºedintele Franþei, adicã urmaºul Regelui Soare, al lui Napoleon ºi al
lui De Gaulle, e la mâna unor afaceriºti ca sã-ºi ducã familia la un ranch, fie el
chiar ºi de lux, cu abia un mic ponton pentru canoe!... Ce grandoare, ce decãdere!
– îmi trece mie prin minte, lenevos, în vreme ce soarele pãtrunzãnd prin pleoape
mã gâdilã cu transparenþa lor care capãtã irizãri roz.

ªi lenevesc plutindu-mi gândul ãsta prin minte, fãrã nici un chef sã mi-o
adun, sã scormonesc ceva logicã-n ea ºi sã ajung la un raþionament.

Nu vreau raþionamente aici!...Zac insensibil lãsând sã mi se plimbe gândul
ãsta prin tot golul minþii în vacanþã, stârnind imagini ºi amintiri aiurea: lenevoase,
fãrã pregnanþã, apãrând ºi dispãrând sub (ºi el, tot în dorul lelii) implacabilul: “Ce
grandoare, ce decãdere!”...

In felul acesta, un gând la fel de leneº ca ºi simþurile mele, îmi pune-n faþã
amintirea zilelor când Ceauºescu nu mai fãcea baie de mulþime, ci se mulþumea
cu baia de mare ºi baia de scriitori, alegându-se pentru asta vreo zece-douãzeci
mai guralivi ºi mai pe plac… Nu spun mai multe ºi fiindcã mi-e lene, ºi fiindcã
unii mai sunt în viaþã participând la asemenea dezbateri ºi astãzi… În acele
momente, vila scriitorilor, vecinã, de altfel, cu a dictatorului, pesemne pentru ca
sã coste mai ieftin cablarea la ascultare, se umplea de « organe » … ªi ale noastre
ºi ale lor ; adicã organele de conducere ale Uniunii Scriitorilor, organele de



49

semanticã între vocaþie ºi meºteºug”, la Rebreanu “meºteºugul” fiind
“încapsulat, dupã o vorbã dragã lui Blaga, vocaþiei”. 

În studiul Weltanschauung-ul scriitoricesc al lui Liviu Rebreanu,
exegetul este încredinþat cã “protoconcepþia” artiscticã a romancierului trebuie
cãutatã în Jurnal ºi în Spicuiri, ceea ce ºi face, punând în evidenþã “interesul
pentru problemele legate de estetica realismului”, zãbovind cu folos ºi asupra
mãrturiilor din Cred, din 1926.

Ionel Popa nu este în totul partizanul etichetãrii romancierului ca scriitor
realist, în linia tradiþionalã a conceptului (“Rebreanu este tradiþional fãrã tradiþie
ºi modern fãrã modernitate”, se afirmã mai apoi, în studiul Liviu Rebreanu
tradiþional vs modern între vizual ºi auditiv, considerând cã prozatorul “a
revoluþionat romanul naþional”, fiind “un închizãtor de drum ºi, în acelaºi timp,
un deschizãtor de drum”, întrucât “în raport cu romanul interbelic Rebreanu nu
e nici tradiþional nici modern la modul tranºant”), iar pentrtu a-ºi susþine punctul
de vedere întreprinde o succintã dar exactã ºi utilã descriere a metodei realiste
de creaþie (”Realismul e un concept pe cât de concret pe atât de vag”; “realismul
constituindu-se într-un canon al prozei din jumãtatea a doua a secolului al XIX-
lea, Rebreanu l-a depãºit în multe privinþe”) dupã care într-un alt studiu, de
ample dimensiuni ºi acesta, este urmãritã amprenta expresionismului în
romanele lui Liviu Rebreanu – Expresionismul lui Rebreanu – considerând cã
“departe (...) de a nega realismul romancierului nostru”, acesta, apreciazã Ionel
Popa, cu fiecare producþie, “se desprinde într-un anumit mod de realismul
canonic”, cãci el “avea în sânge expresionismul”, drept argument al acestei
afirmaþii oferind chiar “< prima > creaþie autentic rebrenianã“, Osânda, scrisã în
1908. Dar nici în “expresionismul istoric” nu-l încadreazã pe romancier.
Demonstraþia – urmãrind elemente expresioniste în Crãiºorul, Ciuleandra ºi Ion
– conduce spre concluzia cã “Rebreanu ºi-a creat expresionismul sãu”, care ar
consta în faptul cã “peste cerul cenuºiu al naturalismului” scriitorul nostru
“întinde coviltirul psihologiei abisale ºi al unei metafizici nãscutã printre altele
din Nietzsche, Bergson, Dilthey, Freud”. În acest context, “personajele
rebreniene sunt niºte energii – crede exegetul – care odatã puse în micare  nu se
mai potolesc ºi nici nu mai pot fi strunite întrutotul”, de unde ºi “voluptatea,
frenezia trãirilor pânã la pierderea de sine” a acestora. Aºa se face cã romancierul
schimbã “tehnica portretisticã transmisã de realiºti”, pe el interesându-l
“fizionomia personajului sãu în mãsura în care componentele ei (faþã, ochi, gât
etc.) pot deveni < semne > ºi le poate dezvolta în potenþe simbolice”. Ional Popa
denunþã astfel un “expresionism rebrenian” (“creaþie proprie”) ce îºi are originea
în “concepþia tragicã a scriitorului”, între tragic, ca substanþã a operei, ºi
expresionism, ca tehnicã artisticã vãzând “o legãturã placentarã“. 

Nu mai puþin interesantã este tratarea, într-un studiu aparte,
interferenþelor  naturaliste în opera rebrenianã (Rebreanu ºi naturalismul).
Criticul polemizeazã aici cu Anna Gianbruna ºi Vasile (Bazil) Munteanu, cu
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Iorga, Cãlinescu, Ov. S. Crohmãlniceanu, Al. Piru (“un simplu epigon al lui
Cãlinescu”), H. Zalis, Cornelia |tefãnescu, susþinând ºi argumentând cã
“energiile < stihiale > ale personajelor nu sunt simple semne ale degradãrii
biologice ºi psihice precum la naturaliºti”. Pentru dezbaterea sa este binevenitã
punerea în temã, din punct de vedere teoretic, a cititorului asupra caracteristicilor
naturalismuluiu, observând cã Liviu Rebreanu a cunoscut, a citit opere ca
Germinal, La Terre, La Bete humaine etc, dar cã în raport cu acestea, romanele
sale “se încadreazã greu în naturalism”. Utilã ºi foartre bine venitã este
întreprinderea comparatistã între Ion ºi La Terre, între Rãscoala ºi Germinal,
pentru a trage concluzia cã “în teorie ºi în practicã naturaliºtii resping psihicul ºi
psihologia, resping religiozitatea (ei sunt materialiºti), respinge filosofia ºi
metafizicul. Or, tocmai asemenea lucruri sunt de gãsit în romanele lui
Rebreanu”. Apoi, “naturalismul e numai dramatic ºi plin de nenorociri.
Rebreanu are vocaþia tragicului. Tragicul þine de o filosofie antropologicã ºi
axiologicã. Or, numai astfel de < ecouri > nu vom gãsi în romanele naturaliste”. 

Coordonata pe care o urmãreºte Ionel Popa în romanele lui Liviu
Rebreanu, socotind-o definitorie, este cea a tragicului. “Prezenþa tragicului -
spune criticul - îl salveazã pe ronacier de canonul realismului sec. al XIX-lea
care ar fi ajuns pentru geniul creator al lui Rebreanu un adevãrat pat procustian”.
Dar, tocmai prezenþa tragicului dã “specificitate romanului rebrenian”. Sesizând-
o ºi acordându-i atenþie prioritarã, Lucian Raicu, în al sãu Liviu Rebreanu, din
1967, susþine Ionel Popa, produce o mutaþie în receptarea prozatorului. Ionel
Popa urmeazã aceastã cale de-acum deschisã, nuanþându-i ºi lãsgindu-i sensurile
prin “câteva clarificãri de ordin teoretic ºi metodologic” în receptare, prin tocmai
“analiza punctualã“ a prezenþei tragicului în opera lui Rebreanu, fãcând trimiteri
necesare la Nietzschre, prin punerea în relaþie a acestuia cu voinþa ºi destinul. În
aceastã cheie este discutat apoi eposul ºi epopeicul rebrenian:”Eroii rebrenieni
împinºi de voinþã nu mai au rãbdare ºi ies în întâmpinarea destinului
provocându-l. În aceste condiþii destinul se va manifesta în mod violent”.
Observaþia cã personajele feminine sunt “adevãraþi catalizatori ai tragicului”,
deschide discuþia analiticã asupra destinelor tragice ale unor Ion, Apostol
Bologa, a personajelor din Adam ºi Eva, Crãiºorul º.c.l., îndeobºte romanele
împlinindu-se pe o “structurã de tragedie” (“Crãiºorul e construit pe un scenariu
al jertfei cristice”), pentru a ajunge la o concluzie (metaforicã) pe care, cred eu,
ar fi trebuit sã insiste în detalierea ei, explicitând-o ºi dându-i o necesarã
consistenþã, dincolo de simpla enunþare:”Rebreanu porneºte la drum cu Meºterul
Manole ºi ajunge la destinaþie cu Mioriþa”. Frumoasã formulã de sintezã,
incitantã, dar enunþatã numai în final, iscã numeroase semne de întrebare, cãci
exegetul nu se explicã în termeni, ca sã zic aºa.  

Urmeazã câteva descinderi în universul romanesc rebrenian sub semnul
comentariului imagologic, descoperind “imagini, simboluri, metafore”; este
urmãrit astfel, semnul spaþiului (“spaþiul clopot, spaþiul cupolã“), drumul,
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calea, poteca, hora, glasurile, timpul, casa, pãmântul, lumina, întunericul
º.a.m.d., pentru a se desfãºura apoi speculativ ºi spectaculos pe linia magiei
cifrelor (În Adam ºi Eva :”Cifra ºapte ca cifrã sfântã ºi magicã se compune din
3 /trinitatea/ + 4 /unitatea/ universalã. 7 este numãrul perfecþiunii ciclice ºi al
împlinirii /.../ fiecare secvenþã epicã are câte 7 capitole /momente/: Toma Novac
/ bãrbatul/ o regãseºte pe Ileana / Femeia/ dupã 7 zile de cãutãri; Toma Novac
dupã ce trãieºte într-o strãfulgerare cele 7 vieþi antoerioare moare în ziua de 7
ale lunii a 7-a” Etc.), pentru a ne spune în final cã “pe mãsurã ce se constituie,
constelaþia de imagini, simboluri ºi metafore, specifice imaginarului rebrenian,
acesta reveleazã una din liniile < ideologice > ale weltanschauung-ului
romancireului”. (Care liniii ideologice?). Iarãºi o concluzie interesantã dar, din
pãcate, cumva lipitã în final, fãrã argumentaþia la obiect, de substanþã, în opera
ºi viaþa prozatorului, criticul munþunindu-se a marca semene de suprafaþã, fãrã
a demonstra în fapt în ce fel aceastã imagologie determinã weltanschauung-ul
scriitorului.

Studiile lui Ionel Popa au în substrat (polemic) pledoaria pentru
deschiderea spre modernitate pe care o dã, în romanul românesc, demersul
rebrenian, marcat de “fiorul metafizic”, de “suflul tragic” ºi de “orientarea spre
psihologia abisalã“, domnia sa vãzând în autorul lui Ion “un Ianus. Cu o faþã
bine conturatã, priveºte îanpoi, iar cu cealaltã faþã, care de multe ori trebuie
desluºitã, priveºte spre viitor”. De remarcat acest apetit pentru formulãrile
metaforice, surprinzãtoare de cele mai multe ori, dar nu îndeajuns susþinute
explicitar. Altfel, demersul lui Ionel Popa, analitic ºi teoretic deopotrivã, este de
naturã a aduce destul clarificãri ºi nuanþãri necesare în receptarea actualã a
romanelor lui Liviu Rebreanu, demne de toatã atenþia. 

Notã:
Ionel Popa, Scrisori despre Liviu Rebreanu. Editura Ardealul, Târgu Mureº,

2006. Colecþia Sinteze.
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Mihail TÃNASE

POVESTE DE IUBIRE

TEAMÃ

Ascultam cum îmbãtrâneºte
toamna vestind din goarne
regimentul ei Bacovian...

Inima îmi bãtea în ritmul 
ploilor –
încercam sã mã ascund
într-un petec de cer ºi 
uneori mi se fãcea
fricã...

Îmbãtrâneam... 
Câte puþin... 

LIMITÃ

Îmbrãþiºând pãmântul
scormoneam în noapte
dupã amprenta fericirii
în timp ce marile ploi
prãbuºeau peste noi –
(la limita depãrtãrii),
timpul...

POEMUL FERICIRII

Continuam sã fiu fericit...

Te cunoscusem pe tine...
Atunci când seninul plângea
în zdrenþe la porþile singurãtãþii
continuam sã fiu fericit...

te îmbrãþiºasem în poemul
unor zori de zi...

LA FEREASTRÃ

Întuneric dureros...
Stele care se prefac 
în stele
Ploi care nasc 
iarãºi ploi
Rouã care redevine 
lacrimã
ªoapte ce se scufundã în
Singurãtate...

MELANCOLIE

Te simt cum 
aluneci prin
ochii fluturilor 
de noapte 
ca un vis de 
toamnã târzie.

Timpul s-a oprit 
în vechile
lacrimi prefãcute în 
Îngeri...

POVESTE DE IUBIRE

Þine-mã în geanã, 
Þine-mã în vis
pânã ce stelele se
vor stinge în palmele
noastre.

Þine-mã în ºoaptã,
(la rândul meu te pãstrez
în medalionul inimii)
include-mã în povestea ta
cu final fericit.
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Ion BUZAªI

GEORGE COªBUC ªI LITERATURA SANSCRITÃ

Literatura sanscritã a dat câteva capodopere
literaturii universale, în genuri literare diferite.
Din a doua jumãtate a secolului al XIX-lea
scriitorii români manifestã interes pentru
capodoperele literaturii sanscrite. Dintre acestea,
trebuie pomeniþi în mod deosebit, B.P. Haºdeu,
Mihai Eminescu ºi George Coºbuc. B.P. Haºdeu
are discipoli, iar unul dintre aceºtia, C. Georgian
este primul român care a þinut un curs de limba
sanscritã la Universitatea din Bucureºti (1866);
Mihai Eminescu, preocupat de vechea filosofie
ºi literaturã a Indiei, a tradus gramatica ºi
dicþionarul sanscrit al lui Fr. Bopp. Din epopeea
Mahâbhâratei, l-a atras îndeosebi cartea a ºasea
(capitolul Bhagavad – gitâ), cel mai profund
poem filosofic al culturii indiene, iar Amitha
Boshe în studiile sale despre Eminescu a subliniat ecourile literaturii sanscrite în
opera eminescianã. G. Coºbuc însuºi în prefaþa ediþiei princeps a Antologiei
sanscrite, Institutul de Editurã Ralian ºi Ignat Samitca, Craiova, 1897, vorbind
despre poetul Calidasa la care în Sacuntala sau în Povestea anotimpurilor, luna
este o figurã de stil (o comparaþie) frecventã menþioneazã cã „în Eminescu se
gãsesc multe locuri, care îþi amintesc de Calidasa”.

George Coºbuc este primul traducãtor important din literatura sanscritã. I-a
urmat savantul sanscritolog ieºean Theofil Simenschy „care a tradus din sanscritã
în limba românã mai mult decât toþi predecesorii sãi cu aceste preocupãri la un
loc”. Între cei doi tãlmãcitori din sanscritã este o deosebire evidentã: Coºbuc
traduce ca un poet, Theofil Simenschy tãlmãceºte ca un savant indianist. Coºbuc
face parte din familia poeþilor români, a cãror operã poeticã este complementar
împlinitã prin tãlmãciri, care le stimuleazã inspiraþia poeticã. Poate cã este chiar
primul poet din aceastã familie de poeþi-traducãtori, îmbinând erudiþia cu talentul
ºi care numãrã pe ªt. O. Iosif, Octavian Goga, Al. Philippide, ªt. Augustin
Doinaº, Lucian Blaga, Ion Caraion, Ioan Alexandru º.a.

G. Coºbuc a tradus din sanscritã prin intermediar german; poetul cunoºtea
fundamentele limbii germane încã de pe bãncile liceului nãsãudean. Ne-a dat
fragmente din marile scrieri ale literaturii sanscrite, aºa încât Antologia sanscritã
a lui Coºbuc este ºi un compendiu de istorie literarã indianã completatã cu texte
reprezentative din: ªig-Veda, Mahâbhârata, Râmâyana, Prâcºit, Sakûntalâ,
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Fãrâme de înþelepciune. Prin aceste tãlmãciri, - spunea N. Iorga – poetul
nãsãudean a reuºit sã facã în aºa fel încât „bãtrâna înþelepciune a strãmoºilor
poeziei ºi filozofiei omeneºti vorbeºte cu înþeles ºi simpatic pentru noi”. De fapt
ca în cazul marilor poeþi-traducãtori, tãlmãcirile lui Coºbuc sunt „prelucrãri”,
adaptãri sau cum însuºi spune „traduceri libere”, e drept una realizatã „cu
deosebitã mãiestrie” (Theofil Simenschy), superioarã prelucrãrii de mai târziu, a
lui Eusebiu Camilar. Pe lângã intervenþii în text (suprimãri sau adãugiri,
prescurtãri sau amplificãri), faþã de originalul sanscrit al dramei Sakuntala de
Calidasa, versiunea lui Coºbuc prezintã douã deosebiri esenþiale: - traducerea lui
Coºbuc este în întregime în versuri, în vreme ce în versiunea originalã strofele
alterneazã cu proza; în drama lui Calidasa, sanscrita este limba vorbitã de castele
superioare (brahmanii ºi rãzboinicii), celelalte personaje (inclusiv personajul
principal Sakuntala) vorbesc în diferite limbi populare, aºa-numite „pracrite”.

Unele tãlmãciri sugereazã cititorului asemãnãri cu poemele cunoscute ale lui
Coºbuc. De exemplu capitolul Dasaratas (din epopeea Râmâyana), înfãþiºând
moartea unui tânãr, jelit de pãrinþii lui, aminteºte de episodul cunoscut din
Moartea lui Fulger: „Ah, mamã tu, ce slabã eºti, / N-ai glas de vifor sã jeleºti, /
N-ai mãri de lacrimi, mãri sã plângi / Nu eºti de foc la piept sã-l strângi / Sã-l
încãlzeºti”. Mama lui Dasaratas, în disperarea ei, este prezentatã cu mijloace
artistice asemãnãtoare, cu deosebire cã lipseºte adresarea directã: Mamã-sa n-
avea nici lacrimi, ca sã-l plângã, n-avea glas / Ca sã-l plângã, n-avea gânduri
limpezite ca sã-l plângã, / N-avea ochi sã-ºi vadã fiul, n-avea braþe tari sã strângã,
/ N-avea buze sã sãrute îndeajuns pe mortul fiu”. Durerea bãtrânului crai din
Moartea lui Fulger este mai interiorizatã, mai sobrã, deºi nu mai puþin adâncã: „
Sãrmanul crai când l-a vãzut / ªi când de-abia l-a cunoscut / Cu vuiet s-a retras
un pas / De spaimã-n lãturi…” Cuvintele sunt puþine, pentru cã sunt
neputincioase, la fel ca la bãtrânul tatã al lui Dasaratas, rezumându-se la dureroase
interogaþii fãrã rãspuns: „Ah! Mai auzi-voi oare glasul tãu, ca mai demult, / Când
citeai în nopþi tãcute Vedele? Mai am s-ascult / În viaþa mea vreodatã ruga zeilor,
pe care / O ziceai tu dupã mine, ca s-o-nveþi? / Cu rãbdare / Te-am crescut, odorul
tatei, ºi-acum tu te-ai dus pe veci / Nu ne pãrãsi, iubite! / Nu pleca, de ce sã pleci?”

Poate cã secþiunea cea mai interesantã, în orice caz, pentru care G. Coºbuc a
simþit o „afecþiune electivã” este cea consacratã „maximelor ºi proverbelor”,
acele „fãrâme de înþelepciune” din comoara „strãmoºilor poeziei ºi filosofiei
omeneºti” despre care vorbea N. Iorga. Coºbuc a fost preocupat ºi de geneza
proverbelor româneºti ºi cunoscãtor adânc al înþelepciunii populare a
concluzionat cã proverbul este o propoziþie scurtã izvorâtã dintr-o lungã
experienþã de viaþã. Ca ºi fabula, proverbul este ºi un îndreptar de viaþã, un cod
etic ºi un cod civic. Spre deosebire de fabulã, în care îndemnul este alegoric ºi
implicit, în proverb îndemnul este transparent ºi clar. Aceasta este ºi deosebirea
faþã de zicãtoare (cu care adesea se confundã) ºi care este numai o expresie
memorabilã pentru o anumitã împrejurare. Nu spunem „a nimerit prost” – ci a
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nimerit cu oiºtea-n gard. Proverbele ºi maximele indiene au aproape toate un
îndemn explicit: „De þara unde nu-i stãpân, / Sã fugi, oricare-þi este casta / Dar
unde sunt mai mulþi stãpâni / Fugi mai ales de þara asta”. Sau: „Nu sta în casa unde
vezi / Cã e stãpân numai nevasta / Dar unde e nevasta rob / Fugi mai ales de casa
asta”. Proverbele sau maximele caracterizeazã mai ales poezia gnomicã. Câteva
din cele mai cunoscute poezii ale lui Coºbuc sunt alcãtuite din asemenea
propoziþii poetice gnomice. Iatã câteva tot din poemul Moartea lui Fulger:
„Viaþa-i datorie grea / ªi laºii se-ngrozesc de ea / Sã aibã tot cei laºi ar vrea / Pe
neluptat, / Dar ºtiu un lucru mai presus / De toate câte þi le-am spus / Credinþa-n
zilele de-apoi / E singura tãrie-n noi / Cã multe-s tari cum credem noi / ªi mâine
nu-s / … ªi-oricât de amãrâþi sã fim / Nu-i bine sã ne despãrþim / De Cel ce vieþile
le-a dat / O fi viaþa chin rãbdat / Dar una ºtiu: Ea ni s-a dat / Ca s-o trãim”. O
lecturã atentã ar putea stabili unele paralele între maximele ºi proverbele
tãlmãcite de Coºbuc din literatura sanscritã ºi ritornelele sau fresco-ritornelele
sale, poetul Morþii lui Fulger fiind maestrul acestei specii în poezia româneascã;
Nu numai prin structura concisã (ritornela fiind un cântec scurt, alcãtuit dintr-o
terþinã în care primul vers rimeazã cu al treilea, al doilea fiind fãrã rimã) ci ºi prin
conþinut, prin aerul ºugubãþ sau ironic al versurilor.

Ediþia alcãtuitã de Daniel Corbu (cred cã a patra în ordine cronologicã dupã
Antologia sanscritã publicatã la Institutul de editurã Ralian ºi Ignat Samitca,
ediþia princeps, este cea mai elegantã ºi mai bogat adnotatã. Selecþia de texte
critice de la finalul ediþiei este un compendiu de literaturã sanscritã, iar ilustraþiile
ce preced aceastã selecþie potenþeazã sugestia evocatoare a versurilor aducându-
ne în faþã imagini din strãvechea civilizaþie indianã, aºa încât autorul ediþiei este
îndreptãþit sã o considere „o carte importantã pentru întregirea imaginii marelui
poet român, subliniind gustul sigur în alegerea fragmentelor poetice din operele
vechii culturi indiene, precum ºi puterea de a pãtrunde sensurile profundelor
scrieri ºi redarea lor în veºmânt poetic românesc”. Se recomandã cititorului ca o
lecturã agreabilã, captivantã ºi cuceritoare”.

Notã:
Antologia sanscritã. ªig-Veda, Mahâbhârata, Râmâyana, Prâcºit, Sakûntalâ,

Fãrâme de înþelepciune. Traduceri libere de George Coºbuc, Prefaþã ºi selecþie de
texte critice de Daniel Corbu, Princeps Edit, 2007
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Dana Elena RUJEA

IMAGINI ªI SIMBOLURI ARHETIPALE 
ÎN OPERA LUI M. EMINESCU

În  multiplicitatea perspectivelor din care a fost analizatã opera eminescianã
de-a lungul unui secol ºi mai bine de la moartea poetului nu putea lipsi, desigur,
ce psihanaliticã. Ne propunem, în acest eseu sã îmbogãþim aceastã perspectivã
cu varianta ei junghianã care în general a fost minimalizatã în favoarea celei
freudiene. Cãci nu se poate trece cu vederea faptul cã între cele douã grile de
lecturã –cea a lui Freud ºi ce a dizidentului Jung -, existã incontestabile ºi chiar
ireconciliabile divergenþe.

O interpretare psihanaliticã de facturã freudianã ar afirma, de pildã, cã în
poezia „O, mamã”, se manifestã germenul unui complex de tip opedipian, în
invocarea patetic-sentimentalã din versurile: „O, mamã, dulce mamã, din
negurã de vremi,/Pe freamãtul de frunze la tine tu mã chemi”.

Vom observa, însã, cã în strofa a doua peste imaginea mamei se suprapune
cea a iubitei: „Când voi murim iubito, la creºtet sã nu-mi plângi,/Din teiul sfânt
ºi dulce o ramurã sã frângi…”,

Pentru ca în ultima strofã poetul ºi iubita – sau mama - sã aparã îmbrãþiºaþi
în interiorul spaþiului sacru al morþii: „Mormântul sã ni-l sape la margine de
râu,/Ne punã-n încãperea aceluiaºi sicriu;/ De-a pururea aproape vei fi de sânul
meu (…)”

Mormântul sau sicriul ar fi, în viziunea lui Freud, ca orice spaþiu închis, de
dimensiuni reduse, simboluri erotice iar imaginea cu dublu aspect „mamã-
iubitã” ar indica reminiscenþa unor relaþii de tip conflictual în copilãria poetului,
în speþã conflictul dintre copil ºi tatãl sãu, concurenþi la dragostea mamei.

Pentru Jung, însã, femeia, fie ea mama sau iubita, reprezintã o imagine
arhetipalã alcãtuind, conform terminologiei lui de sorginte neoplatonicã
arhetipul anima. Într-adevãr, dupã cum reiese din poezia lui Eminescu, existã o
identitate de esenþã ºi semnificaþie între imaginea mamei ºi cea a iubitei. Dincolo
de simptomele unei simple fixaþii materne, dincolo de indiciile unui ipotetic
complex al lui Oedip, se înalþã, asemenea unui chip angelic întrezãrit într-o
extaticã viziune, imaginea arhetipalã a femeii, a cãrei expresie strãbate întreaga
liricã eminescianã, alcãtuind una din coordonatele fundamentale ale operei sale.

În cadrul eroticii lui Eminescu, alãturi de poeziile în care sentimentul
dragostei  ne este înfãþiºat în tradiþia liricii populare, adicã: limpede, curat,
armonios integrat în spaþiul mirific al naturii (ca, de pildã, în „Seara pe deal”),
nu lipsesc situaþiile mai întunecate ale unor experienþe amoroase morbide,
patologice în care instinctualul iese la ivealã hipnotizând asemenea unui „rece
ochi de ºerpe”. În Cezara se manifestã un impuls spre agresivitate din partea
femeii ºi o dorinþã morbidã a lui Ieronim de a fi copleºit de dragostea acesteia ºi
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anihilat într-o supremã comuniune misticã a dragostei ºi a morþii, cum se va ºi
întâmpla pânã la urmã prin moartea celor doi protagoniºti. Instinctul sfârºeºte în
anihilare ºi neant. Situaþie este revelatoare, ea încadrându-se într-o altã
paradigmã arhetipalã simbolicã pe care Jung o comenteazã în multe din operele
sale: „coincidentia oppositorum” („coincidenþa contrariilor”), un concept
preluat din alchimie ºi misticã, înþeles ca fiind punctul în care extremele se
ating: vitalitatea cea mai intensã – Erosul -, întâlneºte opusul sãu, moartea
(Thanatos). Acest arhetip aparþine configuraþiei spirituale autohtone, gãsindu-ºi
expresia cea mai adecvatã în balada popularã Mioriþa, dupã cum demonstreazã
Mircea Eliade, prin ecuaþia „moarte – nuntã”.

În strânsã legãturã cu „anima” apare arhetipul „eroului”. Cãlãtoria iniþiaticã
a acestuia, numeroasele obstacole pe care trebuie sã le învingã, ducerea la bun
sfârºit a misiunii ce i-a fost încredinþatã de cãtre cel ce vrea sã-i testeze puterile
magice (sã cucereascã o comoarã sau mâna fetei de împãrat etc.) este paradigma
clasicã pe care se grefeazã acest arhetip. Piedicile pe care eroul trebuie sã le
înlãture treptat din calea lui, în special lupta finalã cu balaurul sau dragonul
simbolizeazã aºa-numitele „perils of the soul”, pericole sau tribulaþii ale
sufletului, comoara cuceritã semnificã –conform terminologiei lui Jung -
procesul psihoterapeutic de integrare a inconºtientului ºi lãrgire a câmpului
conºtiinþei, întreaga aventurã dovedindu-se a fi de ordin exclusiv spiritual. În
„Cãlin file din poveste” voinicul ajunge cu mare greutate la „castelul
singuratic”, spaþiu sacru legat de experienþa extaticã pe care antropologii o
definesc prin sintagma latinã ”descensum ad inferos” („coborârea în infern”),
dupã care reuºeºte sã cucereascã dragostea fetei (asimilarea arhetipului
„anima”) claustratã în turn de tatãl ei (asimilat „dragonului”). Existã nenumãrate
situaþii similare în vechile mitologii precum ºi în folclor, indiciu sigur, dupã cum
afirmã Jung, al prezenþei ºi importanþei „mitologemelor” în creaþia literarã ca
reprezentãri arhetipice.

Fenomenul de integrare a complexelor autonome ce alcãtuiesc
inconºtientul, fenomen denumit de Jung „proces de individuaþie” este ratat în
poemul „Luceafãrul”, în care eroul, ca urmare a inhibiþiei provocate de
autoritatea paternã nu reuºeºte sã integreze arhetipul „anima”, vãzându-se
nevoit sã renunþe la iubirea lui imposibilã. Întâlnim aici aceeaºi schemã clasicã
a conflictului „erou – monstru” sau „dragon” încheiat însã cu victoria celui din
urmã, primul acceptând cu resemnare nerealizarea în plan afectiv în schimbul
unei existenþe din perspectiva eternitãþii: „Ci eu în lumea mea mã
simt/Nemuritor ºi rece”.

În „Scrisoarea III” arhetipul „eroului” apare camuflat sub masca unui
personaj istoric, a unui erou autohton, în persoana domnitorului valah Mircea
cel Bãtrân. Vedem astfel cum fondul autohton de simboluri ºi imagini se
suprapune peste cel universal conferind operei eminesciene o coloraturã, un
farmec aparte ºi demonstrând încã odatã cã poetul român poate fi studiat din cel
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puþin trei ipostaze: aceea de fiinþã ce-ºi aparþine sieºi (fondul „personal” de
imagini), aceea de fiinþã ce aparþine unei comunitãþi, unei etnii (fondul autohton
de imagini) ºi aceea de fiinþã aparþinând întregii umanitãþi ºi care conferã valoare
universalã operei sale (fondul universal de imagini).

Schema clasicã a naºterii – sau renaºterii - unui erou (imolarea jertficã ºi
resurecþia) este prezentã în poemul „Sarmis”: regele dac este ucis de fratele sãu
(de fapt se sacrificã deoarece renunþarea în faþa morþii echivaleazã cu sacrificiul
de sine) apoi reînvie pentru ca, la sfârºit sã moarã din nou în persoana aceluiaºi
frate, Brigbel, dublul sau un alter-ego al sãu.

Un simbol arhetipal de bazã, care strãbate întreaga operã eminescianã,
depãºind limitele strict estetice ale romantismului este „coincidentia
oppositorum” amintit mai sus. Antropologii ºi filosofii moderni ai culturii, în
frunte cu M. Eliade, studiind structurile „gândirii primitive” au evidenþiat faptul
cã cuplurile de opoziþii formând scheme bipolare, dualisme aparent
ireconciliabile alcãtuiesc un element esenþial al mentalitãþii magice, în care
anumite principii logice, caracteristice gândirii omului modern, precum:
principiul identitãþii, al non-contradicþiei sau al terþiului exclus sunt abolite, fiind
înlocuite cu contrariile lor. Este suficient, în acest sens, sã relevãm câteva din
perechile bipolare ale gândirii eminesciene exprimatã poetic pentru a ne
convinge de nãzuinþa ºi efortul poetului spre integralism spiritual: înger-demon,
împãrat-proletar, trecut-prezent („Scrisoarea III), Sarmis-Brigbel („dublul” din
„Gemenii”), Eros-Thanatos („Cezara”) etc., toate fiind reductibile la antinomia
celor douã principii care, conform doctrinei maniheiste, guverneazã întreg
universul: „binele ºi rãul”, „Ormuzd ºi Ahriman”.

„Descensum ad inferos” ca simbol arhetipal este în strânsã corelaþie cu
celelalte imagini-prototip, în primul rând cu „anima” ºi „eroul”. Acesta din urmã,
pornind în aventura lui spre necunoscut, realizeazã, de fapt, o coborâre în infern,
o descindere în lumea de dincolo, în spaþiul sacru al morþilor, în care legile lumii
reale, fizice sunt abolite ºi totul este posibil. Un astfel de contact cu lumea de
dincolo, cu spiritele morþilor, sau, în terminologia antropologilor moderni, cu
strãmoºii totemici realizeazã ºamanul sau vrãjitorul în transa lor extaticã.

Demersul catabasic eminescian se realizeazã rareori în spaþii exotice, cum
ar fi piramida cu labirintul ei din „Avatarii faraonului Tla” sau „Egipetul” de
exemplu. De cele mai multe ori locul sacru în care se petrec evenimentele
fabulaþiei  mitice aparþin spaþiului tradiþional mioritic; uneori este spaþiul deschis
ºi totuºi mãrginit, o insulã, un lac („Insula lui Euthanasius”, „Lacul”), alteori
simbolicul ºi atât de mioriticul „codru”, sub poala cãruia trãiesc „mii de
neamuri”. O caracteristicã este prezenþa permanentã a lunii, care aruncã asupra
tuturor lumina ei de vrajã, sacralizând spaþiul, conferindu-i aparenþa ºi irealitatea
lumii de dincolo, indiferent de evenimentele care au loc în cadrul lui: întâlnirea
dintre cei doi îndrãgostiþi, nunta micilor vietãþi ale pãdurii etc.

De remarcat cã luna, „Selene”, nu este nu simplu element de decor, scos din
recuzita esteticii romantismului, ci este însãºi epifania unei divinitãþi ancestrale,
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dar ºi a unui spaþiu magic, prezent în aproape toate mitologiile ca loc în care
sãlãºluiesc sufletele morþilor. „Doamna mãrilor ºi-a nopþii”, care „varsã liniºte ºi
somn”, poate fi consideratã o variantã a arhetipului „anima” proiectat la scarã
cosmicã.

Spaþiul închis, limitat, de mici dimensiuni, formeazã ºi el cadrul
evenimenþial în care se desfãºoarã simbolicul „descensum ad inferos”: „castelul
singuratic” aºezat pe o înãlþime („Cãlin, file din poveste”), templul sau peºtera
din „fund de mare” („Strigoii”). Arald realizeazã o veritabilã coborâre în infern
pe urmele logodnicei sale, întreaga intrigã din „Strigoii” fiind, de fapt, reeditarea
mitului lui Orfeu ºi Euridice. Pãtrunzând în lumea morþilor, asemenea lui Orfeu
în cãutarea Euridicei, Arald reuºeºte, cu ajutorul bãtrânului mag, sã-ºi recâºtige
iubita, fie ºi sub înfãþiºarea de strigoi. Entitate des întâlnitã în literatura popularã,
strigoiul apare ºi el ca o imagine cu multiple semnificaþii, ca reprezentant al
lumii de dincolo, fãcând legãtura între douã realitãþi incompatibile, cea a vieþii ºi
cea a morþii, fiind, totodatã, o imagine-simbol a acelei „coincidentia
oppositorum” prin faptul cã aparþine în egalã mãsurã celor douã lumi,
întruchipând opoziþia bipolarã Fiinþã – Nefiinþã. La fel ca în mitul lui Orfeu,
spiritul iubitei moarte este atras prin vraja muzicii: „ªi o suflare rece prin dom
atunci aleargã,/ªi mii de glasuri slabe încep sub bolta largã/Un cânt frumos ºi
dulce, - adormitor sunând”.

Muzica ºi coborârea în infern sunt componente esenþiale ale misterelor
orfice, iar prin Orfeu ºi Pitagora ajungem la zeul autohton Zamolxe, care se
presupune a fi fost ucenicul celui de-al doilea.

O imagine arhetipalã fundamentalã este cea a „arborelui” vãzut ca „axis
mundi”. Copacul lui Eminescu nu este numai teiul. El este, dupã împrejurãri,
conform peisajului pe care-l sugereazã, stejarul venerabil de dincolo de vremuri,
chiparosul „visãtor”, salcia de pe malul „lacului albastru” sau, cum apare la
începutul „Scrisori III”, Arborele ca specie, ca reprezentant al lumii vegetale.
Acest arbore, care rãsare din inima sultanului cãzut pradã delirului oniric
provocat de mania grandorii, este o „imago mundi” –dupã expresia lui M. Eliade
- axã în jurul cãreia se structureazã Universul, iar experienþa oniricã a erolului
este revelatoare: ea aparþine efortului de integrare spaþio-temporalã, de ordonare
a haosului, de structurare în cadrul unei cosmogonii prin Logos, conform
paradigmei arhetipale a mitului genezic. Numai cã la Eminescu simbolul capãtã
valenþe multiple, el depãºind cadrul îngust al Genezei biblice. Arborele nu este
pus de o forþã supraumanã, transcendentã direct în Paradis, el apare prin însuºi
efortul creator al omului, îºi are rãdãcinile –originea-, în profunzimea acestuia,
în intimitatea fiinþei umane, rãsãrind chiar din inima lui. Nu este doar o „imago
mundi” ci ºi o „imago hominis”, simbol al unui Univers antropomorfizat ºi
antropocentric. 

Într-adevãr, fãcând legãtura între elementul teluric, chtonian prin rãdãcini ºi
lumea sideralã prin coroanã, copacul, desfãºurându-se pe verticalã, realizeazã
punctul de contact, de „co-incidenþã” a douã lumi opuse: Infernul, unde
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sãlãºluiesc sufletele morþilor ºi Paradisul, spaþiul sacru al divinitãþii. Intermediar
între Infern ºi lumea de la suprafaþã –a zeilor sau a oamenilor -, copacul este o
imagine-simbol a lui Hermes, psihopomp ºi mesager al zeilor, cel care conduce
sufletele morþilor spre Infern iar fiinþa umanã asimilatã lui reprezintã –la capãtul
unui demers hermeneutic - dubla naturã a omului: aceea de relaþie între zeu ºi
animal, punct de contact între principiul uman –înþeles în sensul de „instinctual-
animalic” ºi principiul divin, „raþional”.

Frecvent, suntem înclinaþi sã asociem reprezentarea arborelui cu ce a
ºarpelui, conform paradigmei din Geneza biblicã. În poezia eminescianã ºarpele
apare mai mult sporadic, episodic, având, totuºi, conotaþii simbolice. De obicei
este asimilat eroului, exercitând asupra femeii o atracþie morbidã, demonicã,
hipnotizatoare:

„M-atragi precum m-atrage un rece ochi de ºarpe” („Gemenii”).
Dupã Jung dragonul sau ºarpele „reprezintã numenul chtonian al arborelui”

(C. G. Jung, Les racines de la conscience). Ca polaritãþi ce se completeazã
reciproc, ºarpele ºi arborele sunt expresiile a douã principii: orizontalitate –
verticalitate care, încruciºându-se, formeazã axa structurãrii cosmice, a integrãrii
psihice, a acomodãrii între psihism ca realitate numenalã ºi aparenþa fenomenalã
a lucrurilor, cu alte cuvinte, a sintezei dintre spirit ºi materie.

Iatã, deci, creaþia lui Eminescu profund înrãdãcinatã în fiinþa umanã,
exprimându-i esenþa. Imaginile ºi simbolurile arhetipale pe care le-am analizat
–anima, eroul, coincidentia oppositorum, descensus ad inferos, arborele etc. -
apar ca nuclee de condensare, ca scheme de structurare a întregii sale opere,
demonstrându-i universalitatea. Sunt imagini ºi simboluri pe care le întâlnim în
vechile ritualuri pãgâne, în mitologiile arhaice ºi în producþiile folclorice. Ele
demonstreazã încã odatã modernitatea ºi perenitatea unui poet care, îmbinând
atât de armonios universalul cu specificul naþional devine exponentul unei
naþiuni, al unui popor puternic ancorat nu numai în istoria ci ºi în preistoria
umanitãþii.
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Lucian MÃNÃILESCU

Amintirea mãrii

Amintirea mãrii ºi timpul 
în care fãceai negoþ cu mãrgele de sticlã  
pe o plajã de la capãtul lumii…
Timpul acela întors din adâncuri
nãscând perle în cochilia ochiului tãu
neînvãþat cu umilinþa ºi cu moartea…
Mai ai ceva de vândut,  prietene corãbier?
Pentru cã mãrile vor seca în curând,
pentru cã în curând mâinile tale
nu vor mai pipãi decât lespezile
foºnitoare ale valurilor…

Fotografie veche

Chiar dacã ne rãtãcim în amurgul
oraºului, chiar dacã viaþa evadeazã
dincolo de zidurile amãgitoare, 
sau poate înþelepte,
chiar dacã trimitem scrisori zadarnice cãtre mâine 
ºi purtãm stingheri alte chipuri, 
mereu ne trezim  în mâini 
cu fotografia banalã a copilului încheiat 
strâmb la cãmaºã din ochii cãruia se cojesc 
lacrimile infinit de cãprui ale fericirii.

Vânãtoarea  de culori

(lui Florin Menzopol)

Se-ademenea cu floarea soarelui
ºi foºnet de albastrul
ºi de nori …
Visa, cu ochii din copilãrie,
livada unde curcubeul
se legãna cândva precum un scrânciob.



62

Petre FLUERAªU

ADINA UNGUR, DESPRE O LUME A DURERII

Suferinþa poate fi înþeleasã din mai multe perspective. Sensurile ascunse ale
acesteia pot oferi cititorului perspective inedite. Adina Ungur construieºte un
univers al durerii, o lume în care variantele nu existã. Scrisul nu este pentru poetã
o salvare, ci o încercare de desluºire. Cartea se focalizeazã în jurul sentimentelor,
iar cititorul este aruncat direct în mijlocul vârtejului. Nu ai timp sã refuzi, pentru cã
acþiunea te antreneazã într-un carusel al senzaþiilor. Durerea poate fi potenþatã doar
atunci când este împinsã la extrem, iar “Calvaria” ne demonstreazã încã o datã asta.

Lipsa de perspective caracterizeazã volumul. Nu existã soluþii, pentru cã
durerea este transformatã într-un status quo. Tonul general este discursiv, iar
cititorului i se explicã fiecare amãnunt. Peisajul impresioneazã prin lipsa detaliilor.
Decorul este conturat în nuanþe de gri. Nimic nu este lãsat la voia întâmplãrii, ºi cu
toate astea demiurgul pare neputincios. Disperarea este generalã, iar elemetele
strãlucitoare îºi pierd aura într-o multitudine de negaþii: “Aici. / Ar fi trebuit sã ne
privim prin ochi în noi / sã ni se ofere un timp cu tine de mânã / presimt cã te vei
dezice de mine, spuneam, tu negai / dând vina pe vremea trecutã / bãtrânã /
Dincolo. / Un babilon de femei te scutura prin trup, tu uiþi cuvântul / de-o vreme
se tace nãtâng ºi sec, se tace-urât, chiar / prosteºte / arºiþa de stepã distruge un
narator pe dinãuntru / ori bãtrânul ori copilul din tine / împietreºte / Dincoace. Se
tot cântã uimirea pe corzi înþepenite, se aºteaptã / tu dai cu piatra-þi de inimã la
þintã, linºezi vorace / pasãrea-mesager din povestea noastrã departe / ºi-ncã plouã
cu scrisori omorâte / dincoace”.

Poezia este filosoficã în esenþã. Trebuie sã o citeºti cu atenþie dacã vrei sã-i
pãtrunzi sensurile, trebuie sã o înþelegi contextual. Fiecare vers pare o bucãþicã
desprinsã dintr-un mozaic, iar misiunea cititorului este sã îl reconstruiascã. Adina
Ungur nu încearcã sã simplifice, scrisul ei se adreseazã iniþiaþilor, pe care îi invitã
sã facã un drum spre cunoaºtere, drum presãrat cu pericole ºi cu dezamãgiri. Cartea
nu încearcã sã cosmetizeze realitatea, oferind un mesaj frust, în afara oricãror
posibile contestãri. Sentinþele sunt definitive, iar imuabilitatea nu poate fi pusã la
îndoialã, fiind definitã de sofisme inatacabile din punct de vedere logic. Atitudinea
generalã este descriptivã, rece. Cititorul este liber sã aleagã, iar cuvintele nu fac
decât sã oglindeascã posibilitãþile, fãrã sentimente inutile.

Referinþele apar foarte des. Adina Ungur ne face sã meditãm asupra existenþei
noastre, oferindu-ne puncte de plecare. Cãrþile sfinte, personajele mitice, toate sunt
integrate în universul durerii, simbolizând diferite etape ale descompunerii
filosofice pe care autoarea o contureazã cu naturaleþe. Te simþi înconjurat de
tristeþe, însã nu ai senzaþia de artificialitate. Eul liric nu încearcã sã epateze, ci se
rezumã la a-ºi monologa dramele. Nu eºti obligat sã asculþi, nu eºti atras de artificii
strãlucitoare. Cartea convinge prin redundanþã, prin modul în care reuºeºte sã
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defineascã o realitate alternativã cu ajutorul unui singur concept: “cu fiecare ranã
vom þipa muþeºte durut ºi stins pânã / când glasuri se vor risipi / când fiecare verb
îºi pierde sensul / a plânge / a aºtepta / a împlini / cu toate rãnile (ca iovii) ne
obiºnuim la drum pânã la urmã / în fiecare an ne vom deprinde s-aºteptãm tot mai
puþin / de-olaltã boala sãrãcia lepãdarea vin ºi curmã / când chiar cu neiubirea
sau cu moartea / ne obiºnuim”.

Cartea se bazeazã pe elitismul sãu. Durerea este definitã ca o senzaþie
privilegiatã, accesibilã exclusiv oamenilor care ºtiu sã o preþuiascã. Ceilalþi nu pot
înþelege. Adina Ungur nu scrie pentru a impresiona. Versurile ei pot fi definite ca o
necesitate interioarã. O confesiune în esenþã, volumul capãtã aspect de jurnal.
Dramele sunt înþelese, se construiesc sensuri noi, potenþialul este evidenþiat, iar
cititorul este lãsat sã aleagã. Dacã vrem sã descoperim o lume ineditã, “Calvaria”
ne va oferi asta. Dacã însã cãutãm un strop de speranþã, vom fi dezamãgiþi, pentru
cã volumul merge pânã la capãt, sanctificând suferinþa, idolatrizând-o.

Lipsa soluþiilor este o caracteristicã definitorie a cãrþii, însã devine la un
anumit moment deranjantã. Stilul este pe alocuri greoi, însã pentru un cititor
rãbdãtor, bogãþia de informaþii se poate dovedi utilã. Arta pentru exprimarea durerii
este ideea principalã a volumului. Poeta se dezlãnþuie, îºi rosteºte apãsat frustrãrile,
insistând pe generalizarea lor. Calvarul este o definiþie a vieþii, iar încercãrile sunt
simple stadii ale acestuia. Cititorul nu este lãsat sã spere. Adina Ungur foloseºte
versuri lungi, discursul concretizându-se într-o filosofie negativistã care astãzi
poate fi acceptatã foarte greu. Acum, când soluþiile sunt aproape infinite, a accepta
înfrângerea este de cele mai multe ori inacceptabil: “alteori trebuie sã ne trecem
trupul printr-un vârf de cuþit / de trei ori, dupã vârsta lui trei / aºa aflãm c-am
rãmas dincoace, pentru, poate, cineva / sau ceva, cã vocea pe care o posedãm, de
pildã, / a fost leagãn ºi duh într-o înºiruire aleatorie / de copilãrii devoratoare de
poveºti / vis de vis, searã / de searã peste / oraº / mulþi oameni s-au rugat într-un
moment important pentru noi / ºi mai poate cã suntem, fiindcã trebuie sã împlinim
un drum / cu siguranþã, înainte de a deveni flacãrã stinsã pe un raft, / la vedere ori
scãpãrare pe bolta indigo / ce ne poate, dacã vrem, naºte / esenþa.” 

Adina Ungur reuºeºte sã-ºi surprindã cititorii prin elemente tehnice inedite.
Descoperi cuvinte noi, asocierii complexe, pe care le poþi înþelege doar urmând
trimiterile rafinate. Dacã nu faci un efort, cartea nu þi se va deschide. Lectura este
solicitantã, însã sensurile descoperite pot încununa acest efort. Adina Ungur nu
scrie pentru public, pentru cã nu încearcã sã i se adreseze direct. Poezia ei este
aidoma unei exorcizãri, la care pot fi martori doar cei deja iniþiaþi. Astãzi însã, o
astfel de carte pare sortitã unei izolãri naturale. Nu mai avem timp pentru discursuri
întortocheate, vrem sã obþinem mai repede senzaþiile. Demersurile care nu pot fi
concretizate sunt inutile.

“Calvaria” este o carte interesantã, în care ne putem regãsi. Însã pentru a face
asta trebuie sã ignorãm tonul negativ, tristeþea care transcende întregul volum.
Adina Ungur refuzã sã ofere un happy ending, contestând astfel una dintre regulile
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de bazã ale entertainment-ului modern. Oamenii nu vor sã citeascã despre suferinþa
absolutã, pentru cã realitatea îi sufocã de multe ori. Ne place atunci când totul se
terminã cu bine, ne plac eroii. Adina Ungur nu vrea însã asta. Viaþa ei, transpusã în
versuri, capãtã o tentã apocalipticã. Volumul se individualizeazã astfel,
impresionând prin unicitate. Vom vedea însã dacã acest desen în tuº negru va fi sau
nu pe placul cititorilor. Aceºtia au întotdeauna ultimul cuvânt, singurul care
conteazã cu adevãrat.

Maria BIRTOCEAN 
(Zalãu)

APUS

Cãldura te sufocã încet.
Soarele se topeºte,
în valuri aurii
se revarsã disperat
peste munþi ºi 
peste vãi,
peste poteca din pãdure
care sfârâie de atâta cãldurã.
Întunericul din ochii lumii, 
absoarbe încet azurul cerului,
pictându-l, întâi, în culori de sânge.
Luna s-a instalat, 
ca o virgulã mare, 
între mii de steluþe fericite.
Cerul s-a fãcut dintr-o datã rece.
Noaptea îºi lipeºte
obrazul ei negru ºi înstelat,
de fereastra mea.
Îmi ºopteºte un cântec,
prin glasul vântului.
Mã îmbie sã gust din
Aerul rãcoros ºi dulce
Al unui soare mort.

CURCUBEU
Azi am încercat sã fiu fericitã.
Nu am putut...
Cerul era gri.
Albastru spre gri
Sau poate gri spre albastru.
Ochii mei sunt ochii cerului,
Sufletul meu e sufletul cerului,
Obrazul meu, e obrazul cerului, 
ªi se umple de lacrimi mari,
Lacrimi gri, lacrimi reci,
Lacrimi grele ca ploaia, 
Care se scurg încet, 
Se rostogolesc,
Se zdrobesc zgomotos,
De obrazul rece, tare,
De faþa de asfalt a oraºului.
Lumina ºi întunericul cerului,
Sunt întunericul ºi lumina mea
Se contopesc ambele.
Întunericul e ca o prismã 
ªi desparte lumina, 
O filtreazã, într-un curcubeu.
Mã uit spre cer ºi,
Încerc sã stãpânesc
Lacrimile mele care sunt ale cerului
ªi sã privesc curcubeul acela, 
Atâta de rece colorat, 
În gri ºi negru, 
În negru spre gri 
Sau gri spre negru.

DDDD EEEE BBBB UUUU TTTT
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Adrian ÞION 

TANDREÞE ªI DUIOªIE

Prozator de facturã analiticã ºi poet al
reflexivitãþilor subtil cadenþate, Valeriu
Varvari pãtrunde în sfera literaturii pentru
copii scriind volumul Prin Grãdina lui
Dumnezeu (Editura Napoca Star, Cluj-
Napoca, 2007). Demers colateral?
Nicidecum. Fineþea observaþiilor din scrierile
anterioare, sensibilitatea artisticã ºi vocaþia
amãnuntului exersate mai ales în paginile de
prozã ni-l recomandau ca pe un posibil
explorator al acetui dificil segment literar
care face intrarea în universul de simþiri ºi
trãiri al copiilor. Totuºi, cu o detaºare ce-I
defineºte personalitatea, autorul îºi
autopersifleazã, abia schiþat, delicateþea
sufleteascã atunci când priveºte amuzat
dinspre lumea adulþilor: “Într-un fel, într-adevãr, mare-i Grãdina lui
Dumnezeu”. Dar titlul volumului ºi conþinutul miniaturilor în prozã nu au
nimic din acest impuls ironic iniþial, adiacent, decât poate compasiunea
pentru micile tragedii din lumea celor care nu cuvântã. În rest, textele vorbesc
celor ce abia au deschis ochii asupra lumii despre tainele acestui miracol
existenþial, vãzut ca flux neîntrerupt de întâmplãri uimitoare. 

Grãdina lui Dumnezeu e spaþiul nedescifrat încã al vieþii. Viaþa în
ansamblu, vãzutã de cele mai multe ori prin prisma unor copii dornici sã o
cunoascã în profunzime. Personajele pot fi Dennis ºi Patricia, bãieþel ºi fetiþã,
veriºori, care învaþã cum sã þinã unul la altul ºi cum sã pãstreze unul pentru
altul câte un abiect din darurile primite cu diferite prilejuri. Sau pot fi Anca ºi
Dãnuþ, impresionaþi cã cineva (fãrã îndoialã un om fãrã suflet) a aruncat pe
malul unui pârâu un sac plin cu patru cãþeluºi nedoriþi ca sã se scape de ei.
Cei doi copii gãsesc pe unul din cãþeluºii abandonaþi, se gândesc sã-l ducã
acasã, dar ºtiu cã pãrinþii nu vor fi de acord cu creºterea lui în apartamentul
de bloc ºi se hotãrãsc în final sã scrie pe o hârtie pe care sã i-o lege la gât:
“Sunt un cãþel scãpat de la înec ºi caut un stãpân”. Efectele artelor vizuale, în
speþã ale televiziunii, sunt prezente cu un scop discret educativ. “Þara lui
Piticot”, modernizatã azi, a fost asaltatã de desenele animate de la televizor.
Un ºoricel vrea sã se joace “de-a Tom ºi Jerry” cu pisica Martinica, dar
constatã pe propria-i piele cã ce a vãzut la televizor e una, realitatea e alta.
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O formã de fantazare incipientã, previzibilã în unele texte, mã duce
ezitant cu gândul la prozele pentru copii scrise de Mircea Ioan Casimcea.
Pornind de la clasici (Creangã e primul vizat ºi vizitat) Valeriu Varvari ajunge
la demascarea unor optuzitãþi mentale din lumea ºcolii sau prelungeºte
farmecul minunatelor poveºti arhicunoscute. Pupãza (mai puþin din tei, cât
din manualul de limba românã) se dovedeºte a fi o fatã drãguþã ºi veselã, dar
directoarea ºcolii le zice pupeze fetelor “îmbrãcate colorat”, de unde afrontul
nemeritat. În Iedul de pluº, venind din poveatea lui Creangã, iedul cel mic
vrea sã se rãzbune pe lup pentru cã i-a mâncat frãþiorii. Lupul, veºnic hãmesit,
înghite degrabã iedul de pluº pus în geam de iedul cel mic, dupã care are
crampe la stomac ºi în cele din urmã îºi primeºte pedeapsa.

În pagini pãtrunse de o mare cãldurã ºi duioºie, autorul cultivã
sentimentul apropierii de naturã ºi de microuniversuri tentante, bizare,
precum ºi tandreþe ºi înþelegere pentru viaþa micilor vieþuitoare lipsite de
protecþie. În Ceata lui Pitic Lup micile animale rãtãcite prin pãdure sunt
ocrotite chiar de cele care ar vrea, instinctual, sã le vâneze. Unele secvenþe
înainteazã spre structura moralizatoare a fabulei, autorul exploatând
trãsãturile caracteristice ale personajelor legate de mediul lor de viaþã:
Ciocârlia ºi cârtiþa, Douã ciuperci, Cânepa ºi meliþa. De fapt,
personajelefabulelor celebre sunt introduse în lumea noastrã de azi. Greierul,
artistul prin definiþie, vrea sã le cânte la toþi (cu vioara sau chitara, nu
conteazã), dar lumea nu are bani sã-i rãsplãteascã efortul. “Ce lume sãracã!”
exclamã dezamãgit greierul. Greierele ºi furnica sunt prinºi în iureºul
transformãrilor, turnaþi în ipostaze diferite, specifice interminabilei noastre
tranziþii. Oamenii umblã sã facã bani, furnica merge la Televiziune ºi doreºte
sã facã puþinã ordine în instituþie. Se apucã sã critice felul în care vorbesc pe
post oamenii de televiziune. Drept rãsplatã, patronul o dã afarã. Greºelile în
exprimare rãmân.

O remarcabilã schiþã de portret gãsim în secvenþa intitulatã Patri, “o
fetiþã de ºase ani”, nepoata autorului. Trebuie spus în final cã nepoþii Patricia
ºi Dennis, alãturi de autor, sunt realizatorii desenelor ce însoþesc textele
înviorându-le. Ele, împreunã cu rândurile scrise, alcãtuiesc ceea ce îndeobºte
numim “o carte minunatã”. 
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Luminiþa SUSE (Canada)

Iu-bi-re

timpul îmi abreviazã în laitmotiv 
trecerea prin ideograme 
sinonime realitãþii

trei silabe dintr-un silabar prozaic
cu pretenþia de a fi fost 
primordiale ºi transcendente

trei acorduri muzicale 
repetate de fiecare rãsuflare

viaþa mã inspirã 
eu îi silabisesc aerul

iubirea mã defineºte
eu îi mãrturisesc cuvintele

Triptic cu fructe

obrazul drept

gutuie întoarsã spre nuia
nu este un experiment în zadar
se apleacã înãlþând privirea
la traiectoria aerianã de zar
paraºutat în rezumatul vieþii 
pentru referinþe viitoare 
despre impactul cu existenþa
altcuiva

obrazul stâng 

cireaºã dependentã de luminã
pãtrunde levogir prin ochi
radiografie necordialã
vede mãºti purtate peste inimã
sângereazã când e lovitã de nuia

în sâmburele ei germineazã iertãri
ce îºi cautã perechea cerebralã

obrazul “niciodatã”

se poartã pe frunte
are suprafaþa poliedralã, lunecoasã
iartã într-o manierã cristalizatã
de consecinþe nu îi pasã
“data viitoare” nu existã pentru el
iar mulþimea celor iertaþi
este o livadã de cireºe ºi gutui 
condamnate la cãdere pe drept

Noaptea

începe dimineaþa
când soarele invadeazã teritorii
ºi cu falange longiline
traseazã graniþa dintre ieri ºi mâine

apoi cineva sau nimeni 
deºirã cu migalã 
din cãlcâie, ceafã ºi umeri
câte o penumbrã în sens invers
pentru fiecare îndoialã

astfel încât, spre searã, în lume
se manifestã rezultanta sedentarã 
a tuturor angoaselor 
în apocalipsã 

atunci
închidem indulgent ochii
ºi numim imperiul cuprins de
eclipsã
noapte 
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Valeria MANTA TÃICUÞU

MARGINEA UMBREI

În calitate de „ocupant al provinciei”, Echim Vancea, conºtient de
dificultatea receptãrii poemelor sale, îºi consoleazã din start cititorul, cu un
motto luat din Gellu Naum – „Calea ºearpelui”: „e nevoie sã citeºti cuvintele
mele cu liniºte, nu cu inteligenþã. Nu-þi ascund nimic: perdeaua e prinsã cu
ace de propriile tale gene”. Cu alte cuvinte, nu este nevoie de gândire
abstractã, de capacitatea de a apropia o multitudine de impresii simultane ºi
independente ºi de a face din ele un tot semnificativ orientat, ci de capacitatea
emoþionalã de a vibra la cele citite; descompunerea ºi recompunerea textelor,
vectorizarea lor reprezintã „perdeaua prinsã cu ace de propriile gene”, adicã
obstacolul artificial ridicat în calea receptãrii.

Ceea ce creeazã Echim Vancea este de obicei un text structurat din
enunþuri cvasi-independente, dispuse sub formã de grãdini suspendate, care
privite numai de undeva, de departe, din exterior, îþi oferã imaginea de
ansamblu. Un vers nu mai este echivalent cu un singur enunþ, ingambamentul
din poezia clasicã trecând, cu rezultate notabile, în versul postmodernist, care
ignorã regulile de punctuaþie ºi împãrþirea în unitãþi cu sens a comunicãrii:
„urieºenia jumãtãþii de veac odatã nu a obosit / tot trântindu-mi florile pe
masã. chiar de / vã sperie spusa / amintiþi-vã de lemnul de luntre / însemnat –
prin anii optzeci – cu numele meu / ºi cum a fost scos noaptea din cripta /
oraºului lemnul asta de luntre, nu vã mai / bateþi capu’ cu cocoºu’ aiesta / ce
nu mai cântã. / s-a sãturat sã se tãt / aburce pe gardu’vecinei – fericitã ºi asta
/ cã nu mai poate / sã împartã semnul crucii – mult prea fraged / din cauza
nuielelor putrede” („insomnia bãtrânului fiu”). Aceastã primã parte a
poemului adunã, în faþa unui presupus partener colocvial, negaþii explicite
(vezi verbele la formã negativã), dar ºi implicite (a trânti, a se sãtura), pe lângã
termeni a cãror încãrcãturã semanticã trimite la refuz / negaþie / moarte:
„criptã”, „luntre”, „cocoºul ce nu mai cântã”, semnul crucii care nu se mai
poate împãrþi ºi, semnificativã, putrezirea, ameninþarea cu nefiinþa. Tensiunea
primei pãrþi se rezolvã printr-un procedeu de metaforizare: îmbãtrânirea /
înaintarea spre „cel mai apropiat anotimp” (moartea) capãtã foºnetul ºi
strãlucirea mãtãsii: „bãrbatul intrat în / clarul de lunã a apucat-o pe drumul
mãtãsii”.

Cum multe mituri legitimeazã o naºtere sau o jertfã, „ocupantul
provinciei” transformã valea Izei în fundalul spiritual al unei noi crucificãri;
poemul nu are aspectul descriptiv-hieratic al sfinþilor dintr-o icoanã pictatã pe
sticlã de meºterii locali, ci cadenþa colindelor maramureºene de pãcurari:
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„amar îºi striga zeul durerea pe valea izei, amarnic / pedepsea cuvântul
tãcerea necunoscuþilor. cel unu’ / nãscut alerga în faþa cirezii, desculþ alerga,
alerga ºi / hotãrnicea cât îl þinea gura: unu doi trei / baba la  / bordei. apoi se
împotrivea liniºtii ºi slova nu-i era / auzitã de nimeni. spatele gol al femeii
zace de mult în / privirile robilor. ºi de mult voiesc ei sã stingã / lumina în
dormitoarele aºezate la capãtul întrebãrilor / iza poartã la vale perechi de
leagãne, zeul plânge pe / maluri. ºi-a tãiat buza-ntr-o frunzã. ºi nu mai poate
/ fraza. între crengile copacilor luna s-a pãtat de la / funinginea gãlãgioasã a
câinilor satului. acum / putrezeºte ºi strigã” („drumul închinat apei ºi
zeului”).

Prezenþa porumbeilor (este preferat regionalismul „hulubi”) în spaþiul
textual este simbolicã: pe de o parte, actualizeazã semnificaþia biblicã a pãsãrii,
trimiþând la mitul Buneivestiri, pe de alta, circumscrie idilic provincia ca loc
unde se mai practicã îndeletniciri paºnice: „mã aflu aproape de umbra în care
dorm hulubii. cãderea / virginei la vremea vecerniei anuleazã însângeratul /
testament al liniºtii. parte din mângâiere bãtrânei - / tot mai tristã de-o vreme
– ia drumul bucuriei pierdute. / aceastã ultimã zi aflatã sub egida luminii
felinarelor / dintr-un campus de vacanþã adânceºte / ispita cuvântului cãzut
peste pietre. semnul / ispitei îngenunche îngãduitor toamnei în numele /
vestirii steaua arde în nisipul clepsidrei. acolo ºi atunci / în somnul cãderii ne
afundam ca într-un / cuvânt sângerând pe marginea apei” („poemul unui vis
care nu a mai fost visat”).

Simboluri vechi – umbra, þãrâna, cheia, temniþa, stânca, muntele, oglinda,
teatrul – contureazã un spectacol al deºertãciunii, un bâlci al ei, într-o lume
desacralizatã, în care apunerea / plecarea sunt rezolvarea unicã; textul poetic
are încolãciri luxuriant-baroce, acumulând, poate, prea mulþi termeni-cheie la
un loc: „nimerisem în mijlocul unui / spectacol cu multe oglinzi: / floarea-
soarelui bãtutã cu / pietre. lumina fãrã ruºine / ºi fãrã habar a început cu
regretele. // dragostea mea mi s-a spus / cã aºa e la teatru. în colþul târziu al
nopþii / a început sã lumineze ºi deodatã / a încetat orice miºcare. scena /
aºtepta lovitura cu pietre” („amintiri în dublu C”).

Echim Vancea refuzã tonul mãrturisitor, dezvãluirea impudicã a propriei
înstrãinãri, dar nu-ºi interzice comunicarea – elipticã, experimentând, ca atâþia
alþi poeþi contemporani, fragmentarea eului, identitatea / alteritatea, nonsensul
/ paradoxul ºi ambiguitatea limbajului, în aºa fel încât ceea ce doare cu
adevãrat sã fie învelit / ascuns în crisalidã ca un cocon, ºi nu expus curiozitãþii
publice: „îºi scoase mâinile din vis. mi se calculeazã o parte / din drumul de
jur-împrejurul adâncului ºi nu am cui / sã o spun. numele tãu umilind
depãrtarea ºi / pãcatul umilind bãrbatul. sã spun cã sufãr? aº / trãda întru
rostire o ranã ce mã înºirã pe aripa ce / trece un vis în celãlalt” („17
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decembrie a.c. memoriei lui mihai cupcea”).
„Moartea la mijlocul unui cuvânt”, automistificarea, „pocirea”, apar cu

„pohtã himericã”, bãtând la „poarta spaimei”; convins cã este trecãtor „pe
cãrãrile unor aºezãri incerte”, poetul încearcã sã se lepede de mundan,
creându-ºi o mitologie personalã, prin intermediul cãreia sã obþinã echilibrul
trup / spirit ºi sã reducã tensiunea dintre sine ºi exterior; ispita profanului,
duºmãniile lãtrãtoare, agresive „cum mã strigau cu numele trupului meu de
afarã” pot fi convertite prin rugãciune ºi penitenþã: „cãrãrile-nverzeau sub
lumina rugãciunii unei case” („jumãtatea cealaltã a serii”).

Frica de moarte / frica de noapte ºi înstrãinarea ca motive lirice pot cu
greu sã-i dea elegiei tonul nonºalant pe care-l au texte încadrabile în aceeaºi
specie: „frica de noapte are rãdãcini republicane / ºi nu mai poate fi
împodobitã cu huiduieli / ºi mai ales cu laude. cine mai poate sã / mãsoare
atâtea rugãciuni mereu rãtãcitoare! // pe neaºteptate de palma unei negrese /
vãduve se agaþã privirea hãitaºilor. / ave! rãspunde ochiul de ºarpe
potrivindu-ºi / cuvintele rãmase în carnea încinsã a unei / lentile de contact.
dupã ultimele canoane / am fost pus mâna pe dragosti numai cã / toatã lumea
ºtie cã nu sunt al meu...” („aidoma”).

Marin MOSCU

TROIENE DE IUBIRE

Troiene de iubire cu ochi de-nflãcãrare
S-abat din nalt în nalt sã-nalþe fericirea
Din neputinþa vieþii doar unde-i e menirea
Sub semnul crucii duse de Domnul în spinare.

Si îngerii din ceruri polen din stea luminã
Presarã pe-a lui frunte, pe rãnile din coaste,
Porniþi spre dãrnicie urmãm aceeaºi oaste
Ce-n crucifix au ºansa : credinþa mea creºtinã.

Eu mã botez întruna ca prim oºtean ce are
Codrul de pâini în palme cu miere ºi cu sare
Venit tot de la Domnul, din bunãtatea-i sfântã.

Lumina-i mã mângâie ºi spaþiul lui ºi clipa.
De înãlþimi mã umplu ºi-mi creºte-n zbor aripa
Peste troieni în care iubirea vieþi-i cântã!
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ÎNVAÞÃ…

Învaþã chemarea izvoarelor,
Gustul înserãrii doinelor,
Sensul brazilor din înalt,
Timpul ce ronþãie ritualuri,
Soarele ce pune semne
În metafizicã,
Vânãtoarea ce scoate fiara din bârlog
Pe-ntins de zãpadã… 

Învaþã nudismul ochilor
Ce storc din împliniri
Rodii ºi rubine
ªi-n halucinaþia fiinþei tale
Vei descoperi
Sentinþe
Ce întretaie orizonturi
Sacerdotale.

Apoi, dã povaþã, celor
Ce abia învaþã sã  spele
Cu rouã

Creºtetul
Încercãrilor!

URME

Neîncrederea semenilor
Lasã urme de sânge
Pe tãiºul prezentului.

ªi tu îþi consumi
Propria-þi fãpturã
Desenând închipuiri
Pe oasele noastre
Afumând rostuirea!
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Gabriel ARGEªEANU

„Cred, în sinea mea, cã Marin Preda a fost omorât”

Domnule Alexandru Preda, în lumea literarã sunteþi cunoscut cu numele de
Sae. În calitate de frate uterin, vã rog sã-mi spuneþi cum l-aþi perceput pe Marin
Preda?

Marin a fost o fire liniºtitã, blândã chiar, încã din copilãrie. Nu era vorbãreþ,
bãtãuº ºi, cum o spunea chiar el, unii credeau cã este bleg. Cu toate acestea, din
clasa a cincea pasiunea pentru literaturã l-a acaparat în aþa mãsurã încât citea tot
timpul. Citea noaptea, citea pe câmp, umbla cincisprezece kilometri prin
comunele vecine dupã cãrþi ºi aºa a reuºit, pânã când a plecat la ºcoala normalã,
sã citeascã multe cãrþi de valoare din literatura clasicã românã ºi universalã. A
fost, aparent, un tip ursuz pentru cei care nu-l apreciau ºi care îi erau ostili. ªi au
fost mulþi. Ca om, a fost ºi un bun familist. ªi-a iubit copiii foarte mult; dorinþa
lui cea mai mare fiind sã-i vadã mari ºi realizaþi, însã nu a reuºit.

S-a spus despre Marin Preda cã era un bãutor inveterat. În „Cartea albã a
securitãþii – istoriei literare ºi artistice. 1969 - 1989” echipa redacþionalã,
coordonatã de Mihai Pelin, dãdea tiparului o notã referitoare la moartea
scriitorului. Existã un pasaj controversat: „(...) De circa 10 ani obiþnuia sã
consume bãuturi alcoolice. Avea dese certuri cu soþia ºi locuia aproape tot anul
la Mogoºoaia. Era antrenat la bãuturã þi chefuri prelungite de cãtre scriitorii
Eugen Simion, Mircea Dinescu, Nicolae Manolescu ºi Gheorghe Buzoianu”.
Aveaþi cunoºtinþã de astfel de petreceri la care era nelipsit Marin Preda?

Ceva, ceva, existã, dar nici vorbã a fi adevãratã o astfel de caracterizare.
Marin nu a fost bãutor timp de cincizeci de ani. Dupã aceea, anturajul a contat
foarte mult. Dumneavoastrã ºtiþi cã în lumea scriitorilor se formeazã grupuri þi,
la o discuþie mai prelungitã, se mai ºi bea. El mergea la Capºa, la restaurantul
Casei Uniunii Scriitorilor ori la Casa oamenilor de ºtiinþã, unde se mânca ieftin
ºi bine. Adevãrul este cã nu bea orice, ci numai bãuturi bune ºi niciodatã în
timpul zilei. Iar când avea de lucru, ºi slavã Domnului cã avea, nu era cu bãutura
în cap. Se zice cã în seara nenorocirii, când a lucrat la finisarea piesei de teatru
„Tinereþea lui Moromete”, a consumat, fiind la birou singur, cafea ºi whisky,
lucru confirmat de femeia de serviciu, prezentã acolo. În ce cantitate, Dumnezeu
ºtie ?

În cartea Marianei Sipoº, „Dosarul Marin Preda”, existã o mãrturie a
doamnei Cleopatra Stãnescu, fosta secretarã a editurii Cartea Româneascã ºi
unul din oamenii de încredere ai lui Marin Preda, cãreia scriitorul îi cerea ca
tot ce gãseºte, în cazul cã i se întâmplã ceva, sã vi le predea dumneavoastrã
personal. De ce aceastã fatidicã impresie de apropiere a sfârºitului? Avea
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cunoºtinþã de plãnuirea înlãturãrii sale? 
Din câte ºtiam, nici eu nici el, în aparenþã nu eram urmãriþi. Multe lucruri

le-am aflat dupã moartea lui, pentru cã, trãind în Bacãu, veneam numai de douã-
trei ori pe an la Bucureºti, pentru câteva zile, contactul fiind mai mult telefonic.
Nu eram, ca sã zic aºa, în miezul problemei. El din alte motive mi-a încredinþat
o valizã, înainte de 70, care conþinea scrisori ºi fotografii de la primele lui
neveste, Aurora Cornu ºi Eta Boieriu, însã nu ºi manuscrise. Mi-aduc aminte cã
el mi-a dat bani sã cumpãr valiza; m-am dus la Cartea Româneascã, pentru cã
scrisorile le þinea acolo, dupã care valiza am încuiat-o într-o cuþetã la Gara de
Nord, recuperând-o la plecarea la Bacãu ºi pe care am depozitat-o la biroul meu.
Se poate ca secretara sã fi cumpãrat ºi ea o valizã. În 1970, a venit la Bacãu
Marin ºi mi-a cerut valiza pe motiv cã are fiþet metalic la editurã ºi o poate þine
acolo. De ce nu o þinea acasã, deocamdatã nu este de discutat. 

La moartea lui Marin, doamna Stãnescu, care ieþise la pensie, m-a cãutat la
telefon, iar a doua zi când m-am prezentat la editurã am avut o discuþie de unde
reieºea cã o rugase sã-mi încredinþeze personal o valizã. Se zice cã ºi lui Eugen
Simion i-ar fi spus treaba aceasta. Cert este cã, dupã înhumare, am aºteptat zece
zile în Bucureþti, timp în care am vorbit cu George Macovescu ºi am mers la
procuratura municipiului. De la Mogoþoaia se ridicase totul ºi se dãduse
familiei. La Cartea Româneascã totul era sigilat ºi se formase o comisie din
ºapte persoane, printre care Laurenþiu Fulga ºi Cornel Popescu, pentru a evalua
ºi inventaria. Într-un final, am fost anunþaþi cã nu existã nici o valizã pentru
mine. În cartea Marianei Sipoº existã procesul verbal unde se menþioneazã ºi
existenþa unui bileþel cu numele meu. 

Ce era în aceastã celebrã valizã? 
Bãiatul meu, Marin, student în acea vreme, vãzuse la Mogoºoaia

manuscrisul de la „Era ticãloþilor” ºi câteva caiete cu notiþe. Încã din 1956, chiar
eu am citit dintr-un astfel de caiet gros cu notiþe, pe care nu l-am mai vãzut de
atunci. Nu ºtiu ce s-a întâmplat nici cu manuscrisele þinute acasã, care odatã
publicate nu mai au mare valoare. Sunt sigur cã au dispãrut manuscrise de mare
valoare.

Pentru filologi sunt foarte importante manuscrisele publicate.
Aºa este, din acest punct de vedere este o bogãþie, numai cã nu se ºtie unde

sunt.
S-a spus cã a murit înecat cu propria vomã, lucru infirmat de poziþia

corpului, dar ºi de profesorul Beliº, directorul Institutului de Medicinã Legalã
„Mina Minovici”. Despre asfixia mecanicã cu vomã, se poate afirma cã nu
poate fi accidentalã. Aveþi o altã versiune stabilitã din surse neoficiale? În acest
caz cum de a fost posibilã apariþia unor plãgi deasupra arcadei, fãrã sã fi
existat o agresiune fizicã?
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Eu, fiind la capela Institutului medico-legal, eram prea ºocat pentru a pune
întrebãri cum s-a întâmplat. L-am rugat pe fiul meu sã meargã la Institut ºi sã
facã o ciornã dupã buletinul de autopsie. Cred, în sinea mea, cã Marin Preda a
fost omorât. Dumnezeu ºtie,  de cine ºi cum?

Se pare cã prin moartea lui Cornel Popescu a fost spulberatã ºi una din
ultimele ºanse de a afla adevãrul?

Cornel Popescu ºtia locul unde au fost duse documentele ridicate de
Securitate ºi Procuraturã de la „Cartea Româneascã” ºi, poate, chiar de la
Mogoºoaia. Cred cã ºtia ºi alte lucruri. Mariana Sipoº l-a contactat ºi nu a vrut
sã se confeseze. A rãspuns doar: „Da, da, da...”

Dacã situaþia era normalã, fãrã implicaþii dubioase, cum de persoanele
audiate în calitate de martori dau declaraþii contradictorii?

În seara fatidicã se zice cã o scriitoare i-a turnat un pahar de tãrie, dintr-o
sticlã. Ce ºtiu, ºi îmi confirmã fiul meu Marin, care a stat de vorbã cu Mazilescu
ºi cei care au fost acolo, este cã declaraþiile sunt contradictorii. Nenorocirea este
cã mulþi dintre cei prezenþi în timpul anchetei au murit.

Cum comentaþi aceastã reabordare operei lui Marin Preda?
Nu-mi vine sã comentez în nici un fel, pentru cã ãþtia sunt niþte imbecili,

niþte tâmpiþi. Ce sã cred eu despre Gheorghe Gigurcu? Ce sã cred eu despre
Alexandru George, care este cunoscut în lumea literarã ca o hienã, mâncãtor de
cadavre de scriitori? Total imbecil. O reglare de conturi în aceastã lume, prin
care sã iasã ei în faþã, pentru cã ãsta nu se poate apãra decât prin câþiva prieteni.
A mai apãrut ºi grasul ãsta de Alex ªtefãnescu, cu tâmpeniile lui, care spunea cã
se documenta din presa comunistã, cã a fost stâlpul puterii comuniste, el care nu
a avut nici o funcþie publicã, decât redactor ºi director al editurii „Cartea
Româneascã”, care era a Uniunii Scriitorilor ºi nu a statului. Vine el acum ºi
spune cã a recitit opera lui Marin Preda ºi existã în ea realism socialist. Dacã
cutare ºi cutare, scriitori mãrunþi, au fost membrii C.C.-ului, el putea sã fie de
ºapte ori mai membru al C.C., putând avea funcþii mari. Dar, nu a vrut. El a fost
omul scrisului ºi se îndrãgostise de munca de editor. Nu spun cã oamenii puterii
nu-l curtau, ºi chiar se temeau de el.

Vã mulþumesc.
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Angela-Monica JUCAN

STRÃINUL DREPTELOR TÃCERI
VASILE GRIGORE LATIª  (28 oct. 1933 – 29 aug. 2007)

Poetul tãcerilor cuvântului a trecut (de Tãierea
Capului Sfântului Prooroc Ioan Botezãtorul), în tãcere, în
Tãcere.

Cãtre. Vasile Grigore Latiº folosea foarte des (este ºi
titlul câtorva poezii) aceastã prepoziþie ciudatã, plinã de
sare, nãscutã cu sensuri paralele ºi contradictorii, pe care
le-a adus cu ea ºi în limba românã.

Aºa este toatã poezia pe care ne-a lãsat-o. Cãtre
cititor – pusã dinainte-i. Dar, de-aici încolo, îºi aºteaptã
ºi-ºi tot aºteaptã înþelesul dintâi. Dacã cititorul nu va fi ºi
el de cãtre ea, semnele ei îi vor sta împotrivã: cãtre deconcertare. Pentru cã, aºa
cum spunea poetul, E cânt acolo, un strãcânt: e fiinþa tuturor ºi-a nimãnui (Vasile
Grigore Latiº, Cãtre Cititor).

Vasile Latiº ºi-a dorit foarte mult (dar fãrã grabã) un cititor care sã-l poatã
descifra. Îmi scria despre Gheorghe Chivu, dar cuvintele cred cã erau ºi despre el:
Pe de o parte el este cu totul simplu: întinzi mâna: îl gãseºti. L-ai pierdut...
Ascuns, cum sunt creatorii, sub propria expresie, Ianus cu douã feþe, silit a vorbi
în nerostibil ºi a întreba în intim-nãscutul, în lumea în care verbul e pedeapsã ºi
iertare. Descoperit, ºi fãrã apãrare, cu faþa cãtre noi. Dar cine ne suntem noi,
atunci?

Versul lui Vasile Latiº se împarte, neliniºtitor cântãrit, între abstract-concrete-
stranii demonstrative ºi adverbe ale depãrtãrii ºi ale polarizãrii - acela, celãlalt,
acolo, atunci -, combinate enigmatic cu patriarhale inscripþii ale apropierii ºi ale
centrãrii – acesta, acelaºi, aici, acum. Deofiinþã, loc ºi timp – pe faþã ºi pe dos. M-
a întrebat odatã ce cred despre unul din volumele lui. I-am spus cã e cartea
Strãinului. Mi s-a pãrut înseninat, deodatã, ºi n-a dorit clarificãri.

Acuma (spun pentru cine vrea clarificãri) Vasile Grigore Latiº este (fãrã sã
fie deloc extra mundum) el însuºi Extra-mundus-ul despre care vorbeam ºi nu
vorbeam atunci. Strã-Trecãtorul cãtre.

Rãmâne-i-va, pe partea aceasta a Lumii, nesfârºitã ºi tãcut-comunicativã
poezia dreptelor tãceri ale cuvântului. Trecãtoare. Strãbãtãtoare (alt cuvânt care-i
plãcea). Cãtre.

- Ce limbã îþi vorbesc?
- Aceea care tace-al ei cuvânt. ªi din tãcerea însãºi iar se naºte.

(Vasile Grigore Latiº, Dialog abia-nceput)
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Victoria MILESCU

DAN ALEXANDRU CONDEESCU NE-A PÃRÃSIT

A plecat dintre noi pentru
totdeauna istoricul, criticul literar ºi
editorul Dan Alexandru Condeescu,
cel care timp de 17 ani a condus
destinele Muzeului Naþional al
Literaturii Române, cu pricepere, cu o
devoþiune pânã la sacrificiu. A fost un
om de o deosebitã delicateþe ºi
modestie, de aceea poate cã mulþi îl
ºtiau dar nu-i cunoºteau îndeajuns
complexitatea firii, nici realizãrile
numeroase ºi diverse ca sã se poatã
întreba oare când a avut timp sã facã
atâtea lucruri în scurta ºi complicata sa
viaþã. Numele lui era asociat cu cel al
MLR, unde a fost numit în 1990 de
Andrei Pleºu, ministrul Culturii de
atunci, fiind dupã un an definitivat pe
acest post. În cadrul acestui muzeu a
fost redactor-ºef al revistei ,,Manuscriptum“, a înfiinþat Editura Muzeul
Literaturii Române, a organizat evenimente culturale, lansãri de carte,
colocvii, expoziþii literare, spectacole-lecturã, cenacluri, întâlniri cu
personalitãþi, fãcând ca aceastã instituþie sã fie una modernã, vie, unde
oameni din toate generaþiile se întâlneau, se cunoºteau, schimbau opinii. A
fãcut mult într-un rãstimp scurt. S-a nãscut la 13 februarie 1950, în
Bucureºti. A absolvit Colegiul ,,Sfântul Sava“ apoi Facultatea de Limba ºi
Literatura Românã, secþia românã-francezã, Universitatea din Bucureºti,
1974. Pânã în 1989 a fost redactor la revista ,,România Pitoreascã“, dupã
care a devenit directorul MLR. A publicat cronici, eseuri, studii, exegeze, a
scris prefeþe, a îngrijit antologii ºi ediþii, a colaborat permanent, dupã’89,
la radio ºi la televiziune. Cu Planeta Moft a obþinut Premiul pentru debut
în volum al Asociaþiei Scriitorilor din Bucureºti. A mai primit alte
numeroase premii literare ºi medalii, între care: Premiul pentru criticã
(1977), Premiul special (1985) pentru ediþia Ordinea cuvintelor (Nichita
Stãnescu) ambele ale revistei ,,Luceafãrul“, Premiul pentru eseu al
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Consiliului Ziariºtilor din România (1988), Premiul pentru criticã ºi istorie
literarã ,,Nichita Stãnescu“, Ploieºti (2004), Medalia ,,150 de ani de la
naºterea lui Mihai Eminescu“, Ordinul ,,Serviciu credincios“ în rang de
cavaler (2000). O legendarã prietenie l-a legat de Nichita Stãnescu, cãruia
i-a editat opera cu constanþã ºi profesionalism, Ordinea cuvintelor (versuri),
vol. I, II, ºi Fiziologia poeziei (prozã ºi versuri). Teza sa de doctorat s-a
numit Nichita Stãnescu. Geometria haosului, conducãtor de lucrare acad.
prof. dr. Zoe Dumitrescu-Buºulenga. În 2003 a organizat expoziþia literarã
(Budapesta, Viena, Roma) ,,Nichita Stãnescu“. Cu ultimele puteri a lucrat
la Integrala stãnescianã, având bucuria sã o vadã finalizatã. A fost un
luptãtor; a luptat cu un cancer nemilos, cu adversitãþile epocii în care a trãit,
cu dificultãþile financiare ºi nu numai ale instituþiei pe care a condus-o pânã
la sfârºitul vieþii fãcând din ea un bastion cultural. Cu afabilitate îi
întâmpina pe toþi cei care-i solicitau prezenþa, participarea. Avea o politeþe
de veac trecut, elegantã, cu o anume sfioºenie. Era bun, blând, vulnerabil,
ºi poate de aceea viaþa sa personalã a fost atât de complicatã. A ºtiut sã
rãmânã mereu în cele mai bune relaþii cu fostele soþii, cu fostele prietene,
cãci puþini oameni nu l-ar fi putut iubi. A fost înmormântat vineri 17 august
2007 la Cimitirul Sfânta Vineri din Capitalã. Acolo a fost destul de puþinã
lume judecând dupã cât de mulþi l-au cunoscut, câþi s-au perindat pe la
muzeu, pe la cafeneaua de aici, câþi tineri au citit în cenaclurile de poezie
gãzduite aici pânã târziu, câþi ºi-au lansat aici cãrþile ºi dizertaþiile, câþi au
recitat, câþi au expus. Poate cã unii n-au avut cum sã afle vestea, poate cã
era excesiv de cald afarã, poate cã alþii au vrut sã îl pãstreze în memorie aºa
cum l-au cunoscut în timpul vieþii. Pe toþii îi poþi înþelege. Pe timpul slujbei
câþiva filmau, fotografiau chipul schimbat de boalã, asistenþa cu flori ºi
lumânãri. Cel care fusese Alexandru Condeescu se arãta senin, liniºtit,
împãcat, spunându-le parcã celor care erau sau nu erau de faþã: Eu vã iubesc
pe toþi, ºtiind poate cã se va întâlni cu marele sãu prieten Nichita Stãnescu,
cãruia cu nimic nu i-a rãmas dator.  
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Nicholas CATANOY (Germania)

YAªAR KEMAL

Yaºar Kemal, trubadurul de la porþile Levantului,
cu un picior în Anatolia natalã ºi cu celãlalt picior în
visele albastrului mediteranean, este o legendã vie a
Turciei contemporane. Romanele lui sunt enorme, iar
proza lui este ca un torent sãlbatec, în care epopeea ºi
legenda se desfãºoarã într-un ritm galopant, într-un
ideal ce pãstreazã melosul ºi plasticitãþile unui estetism
magic, decorativ. Kemal a dãruit Turciei un erou care a
devenit un mit naþional - Memed cel Subþire -, eternul
haiduc, tare ca piatra ºi cu inima unui înger, încarnând
aspiraþiile celor obidiþi. Memed inimosul, luptãtor
înverºunat împotriva inegalitãþilor sociale ºi rasiale, a latifundiarilor hrãpãreþi, a
politicienilor corupþi, însoþit de-o bandã de fideli, mereu în fruntea celor deposedaþi,
în permanenþã tracasaþi de organele de represiune ale statului. Memed este un ciclu
depãºind trei mii de pagini, o homeriadã anatolianã maximalizând toate simbolurile
pãmântului natal.

Yaºar Kemal? A-l defini ar însemna sã concentrezi pe-un portativ toatã
muzicalitatea ºi toate culorile Orientului. Debutând acum cincizeci de ani, toate
romanele lui Kemal îºi au sursa în  umbra Araratului biblic, în teritoriul kurd, acest
pãmânt de fier în care nomazii veniþi din Asia ºi-au gãsit un locaº, înainte de-a fi
sedentarizaþi sub jugul otoman: Inima lui Yaºar Kemal!

În acest loc, într-un sat (Cilicie) bãtut de vânt ºi de legende, între munþii Taurus
ºi Marea Mediteranã s-a nãscut Yaºar Kemal (1923), descendentul unei familii
kurdofone (cu numele autentic kurd: Kamal Sadik Gõkceli) cu o genealogie
complexã (aristocraþi, ºefi de trib, bandiþi prezentabili) ºi un trecut glorios, bogat în
revolte ºi în haiducii, Yaºar a cunoscut toate dramele existenþei. Copilãrie
furtunoasã. La vârsta de patru ani, Yaºar îºi pierde tatãl, asasinat de-un fiu adoptiv,
în timpul unei slujbe în moscheea satului. Martor ocular, trauma i-a încurcat limba,
devenind peltic, ani în ºir învingând infirmitatea cu sursele interioare dospite de
legendele poporului kurd.

ªcolarizat la vârsta de opt ani, Yaºar învaþã alfabetul ºi abecedarul cu o vitezã
uimitoare. Cititul îi declanºeazã un sentiment feeric, dorinþa de-a scrie ºi de-a
povesti epopeea poporului kurd, o continuitate legitimã a elanului poetic. Pe cât de
studios, pe atât de bãtãios este micul Yaºar, devenind ºef de bandã, furând pepeni
din grãdinile bogãtaºilor, aºa cum obiºnuia sã facã ºi Sfântul Augustin, furând
merele nababilor pentru a le distribui celor neavuþi. Lumea copilãriei mele a fost
foarte bogatã, spune Kemal. Natura, culorile ºi armoniile ei mã extaziau. Eu le
cântam cu vocea unui posedat, sãtenii botezându-mã Kemal-Nebunul. Kemal
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vorbeºte cu toate creaturile naturii: cu albinele, cu furnicile, cu lebedele ºi cu ºoimii
brãzdând cerul. Totul este poezie, demn de-a fi tradus în cântec ºi în versuri.

Setea cunoaºterii îi întãreºte voinþa de-a continua studiile la colegiul local,
unde îºi completeazã lacunele, abordând textele literare ale marilor clasici
universali: Homer, Hikmet, Gogol, Balzac, Tolstoi, Stendhal (citindu-i în limba
originalã). Marele eveniment a fost descoperirea lui Cervantes ºi a eroului sãu
preferat, Don Quijote, aventurierul romantic, confundând iluziile cu viaþa, într-o
cãutare exhaustivã a adevãrului ultim. Lecturã care îl ilumineazã. 

La vârsta de ºaptesprezece ani este arestat ºi torturat de poliþia localã, pentru
propaganda fãcutã în favoarea comunismului (Kemal aparþinând unui cerc socialist
care lupta împotriva inegalitãþilor ºi a exploatãrii). Un socialist bizar care detesta
crimele lui Stalin ºi asasinatul lui Gorki. Arestãrile repetate ºi persecuþiile
permanente îl determinã sã se afilieze unui grup de emigranþi turci din Germania,
un grup spartakist, combãtând fascismul, în perioada premergãtoare celui de-al
doilea rãzboi mondial. Tentativa de-a organiza un maquis în Anatolia a eºuat,
Turcia fiind aliata fidelã a axei Roma-Berlin.

Dupã detenþie, Kemal practicã o mulþime de meserii (fermier, muncitor
agricol, bibliotecar etc.) pentru a lua în curând un alt drum profesional, devenind
inspector al apelor sanitare. În tot acest interval, Kemal continuã sã selecteze texte
ale folclorului oral ºi sã scrie cântece, poeme, povestiri ºi romane, indezirabilul
devenind un romancier cunoscut ºi tradus în toate limbile occidentale. O epocã
efervescentã în care apare prima versiune a romanului Memed cel Subþire. Roman-
epopee în care protagoniºtii fixaþi pe plaiurile  Cukurowa (unde Kemal ºi-a
înrãdãcinat toatã opera), - revoltaþii ºi învinºii îºi trãiesc viaþa într-o atmosferã
aromatã de flori ºi de sângele celor sacrificaþi. Aici, în Celicia (cunoscutã sub
numele de Cukurowa) m-am nãscut, fiind mândru de istoria acestui petic de
pãmânt, menþionat de Homer, care a descris cu mãrinimie despre ajutorul pe care
Celicienii l-au dat Troienilor. Pentru mine Cukurowa imaginarã depãºeºte
Cukurowa realã…De altfel, din acest motiv cred cã romanul, cãruia i s-a fãcut
testamentul, nu va muri. Romanul se adreseazã tuturor, ºi în special imaginarului,
absorbind întreaga fiinþã umanã.

Dupã o nouã serie de peripeþii, Kamal se îndreaptã spre Istanbul, devenind
jurnalist la cotidianul Cumhuriyet, fratern acceptat de directorul ziarului, care l-a
botezat Yaºar Kemal, convertind numele kurd Sadik Gõkceli, într-o carte de vizitã
turcã, permiþându-i mai uºor accesibilitatea în lumea asupritorilor. Deºi kurd,
Kemal a scris ºi continuã sã scrie în limba turcã, nu dintr-un capriciu lingvistic, ci
conºtient fiind de posibilitãþile mai largi de difuzare a scrierilor lui, decât în limba
kurzilor minoritari.

Cãsãtoria cu Thilda Serrero, fiica medicului personal al sultanului
Abdulhamid (Sultanul Roºu) ºi traducãtoarea operei lui Kemal în limba englezã, îi
niveleazã viaþa, calmând turbionul maestrului. Izbânzile se succed. Memed devine
un best-seller internaþional ºi Kemal o figurã onorabilã, stimat de toate cercurile
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culturii occidentale. Succesul îi asigurã viaþa materialã, în ciuda tracasãrilor
permanente ale organelor de securitate turceºti. Kemal întreprinde mai multe
cãlãtorii. Contactele cu scriitorii occidentali îl reconforteazã. Turcia, în schimb,
rãmâne în continuare o închisoare pentru toþi cei ce aspirã la o democraþie realã,
respectând libertãþile individuale.  

Anii cincizeci aduc la putere un regim democrat, fãrã a schimba vechile
nãravuri. Turcia trece apoi de la sistemul partidului unic la un sistem multipartid,
opresiunea opoziþiei demonstrând vechile reflexe ale puterii dominante, perpetuând
dictatura într-o formã deghizatã. Adeziunea la Partidul Muncitorilor îi aduce din
nou mari dificultãþi ºi-o scurtã detenþie, în penitenciarul de la Istanbul. De la
moartea lui Atatûrk – fondatorul republicii moderne, laice, a Turciei, au trecut 70
de ani, dictaturile succedându-se neîntrerupt-constatã cu amãrãciune Kemal.

Cenzura ºi opresiunea nu au încetat nici o clipã sã anihileze vocea
intelectualilor angajaþi. Numele lui Kemal a încetat ani în ºir sã aparã în presa
turceascã. Nici capetele cele mai ilustre ale politicienilor occidentali nu au reuºit
sã-l scoatã din umbra impusã de junta militarã. Nici fostul preºedinte Mitterand,
fascinat de personalitatea epicã a lui Kemal, pe care îl considera ca pe-un amic
personal (dupã vizita lui Kemal la Palais de L’Elysée) nu a putut îndulci sentinþele
nedrepte ale juntei.

În 1972(?), dupã un scurt epistolar cu Yaºar Kamal, am hotãrât de comun
acord sã-i iau un interviu în apartamentul lui de la Basinköy  (cartier rezidenþial de
la periferia Istanbulului), un loc superb în apropierea Mãrii Marmara. Sosesc la
data fixatã. Sun. Aºtept o orã în faþa apartamentului. Nici o miºcare. Întreb vecinii.
Un bãtrânel, gârbovit ºi ºchiop îmi spune: Yaºar ºi Thilda au dispãrut de câteva
zile! Ciudat. Fac o plimbare prin parcul cartierului. Revin din nou spre sfârºitul
dupã-amiezii. Sun. Insist. Nici un ecou. Mã întorc la Istanbul. Telefonez de câteva
ori. La capãtul firului, nici un semn. Interviu ratat…

Întors în Franþa, gãsesc o scrisoare semnatã de Thilda, în care se scuza pentru
absenþa lor la data fixatã. Autoritãþile ºi cenzura, aflând de vizita mea, i-au închis
în mod  preventiv într-un lagãr (cu oponenþii politici ai regimului) cu trei zile
înainte de sosirea mea, fiind eliberaþi dupã plecarea mea din Turcia.

Interviul ratat l-am recuperat ulterior, dupã trei decenii, la Târgul de Carte de
la Frankfurt, la care a participat ºi Yasar Kamal (la standul Turciei), unde, în mod
nestânjenit, ne-am întreþinut mai bine de-o orã, în prezenþa Thildei, vorbind o
englezã oxfordianã, impecabilã.

Înalt, musculos, cu trup de urs, Kemal este un bonom plin de spirit ºi un
excelent povestitor, îmbinând tragicul existenþei cu anecdote picante. Au trecut
anii. Sub aparenta serenitate, calm, rãzvrãtitul Kemal a rãmas neschimbat,
continuând pe-un ton moderat aceeaºi luptã acerbã împotriva nedreptãþilor. Noi
tragedii naþionale ºi planetare i-au atras atenþia succesiv, - opresiunea constantã a
poporului kurd, distrugerea sistematicã a naturii ºi, în ultimii ani, ascensiunea
constantã ºi vertiginoasã a integrismului militant (Rafah islamistã). Primejdii
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majore, catastrofale, depãºind conflictele restrânse, combãtute de haiducul Memed,
rãmas un erou clasic al genului. Nu! Memed nu a sucombat. Idealurile lui sunt
universale. Memed este conºtiinþa poporului, fiind ghidat de natura lui bunã ºi de
sensul înnãscut al justiþiei…Este teza ultimului Memed. Ultima bãtãlie a lui
Memed cel Subþire!

În toate romanele lui Kemal, se înfruntã douã lumi – cea veche, combativã,
nobilã ºi cea modernã, industrialã, distructivã, supraurbanizatã, monstruoasã,
aspectul negativ al civilizaþiei, poetic descris în lucrarea Cincizeci de zile în
pãdurile care ard (1953) ºi în romanul ªi marea s-a supãrat (1972). Atitudine
ecologistã coerentã, în vechiul spirit al combativitãþii militante.

Refuzând confesiunile ºi exhibiþia datelor autobiografice (Autobiografia nu
este literaturã. Trebuie sã creezi, pentru a face literaturã.), îi propun alte subiecte de
discuþie: lectura, influenþele literare, elogiile admirative! Din noianul cãrþilor citite
îºi aminteºte gustul nealterat pentru: Rimbaud! Cu amicul Dino Arif am tradus Le
bateau ivre! Citind captivat Les Trois mousquetaires am uitat sã mãnânc!
Amazonianul Cien años de soledad mi-a dat insomnii! Iar L’étranger a rãmas o carte
de cãpãtâi!

Sãrind etapele spre trecut, Kemal revine obsesiv la una din temele centrale ale
romanelor lui: tragedia poporului kurd. De la romanele Salman Solitarul ºi Grota
pânã la Vocea sângelu,, vocea rapsodului scrâºneºte cu mânie la adresa opresorilor.
Cuvintele suferinþei de azi sunt cele de ieri, venite din mormintele hitite de-acum
trei milenii, din paginile Bibliei, ale Coranului ºi din himerele homeriene.
Deschizând Iliada, Kemal îmi citeºte aceastã frazã crepuscularã: Dintre toate
creaturile, doar omul suferã cel mai mult; el este singura creaturã conºtientã de
moartea ineluctabilã! Comentând ideea: Este un avertisment care ar trebui sã
uneascã toþi oamenii! Nu pot decât sã mã afiliez bardului anatolian, înþeleptul
însetat de adevãr ºi dreptate, vizionarul unei lumi orbitoare de miraje, între efemer
ºi etern.

Îl privesc admirativ, înainte de a-mi lua rãmas bun. Yaºar Kemal – omul
simplu redimensionând sensurile existenþei, slujind poporul cu aceeaºi limbã de
hrisov…

(Din volumul Portrete)
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Petra VLAH (S.U.A.)

CÂINE SURD LA VÂNÃTOARE

De nenumãrate ori m-am gândit cât de nepregãtitã am fost eu sã înfrunt
viaþa în America. Singurul avantaj a fost cã, fiind încã relative tânãrã, aveam
curajul, entuziasmul ºi inconºtienþa de a spera. Mai aveam ºi exemplul altora
care se descurcaserã (numai ei ºtiu cu ce sacrificii), deci eram optimistã. 

Ce nu ºtiam ºi nici mãcar nu bãnuiam era preþul ce aveam sã plãtesc.
Deºi vorbeam bine câteva limbi de circulaþie internaþionalã, engleze nu o

ºtiam de loc; deºi aveam o experienþa de peste 8 ani în câmpul muncii, nu
aveam o meserie. Hotãrârea de a o lua de la capãt, nu s-a dovedit uºoarã, ba
chiar dimpotrivã. 

De multe ori mã întreb “de unde mai sunt”, cum de nu mi-am pierdut
minþile ºi sãnãtatea. Cei de acasã ne considerau fericiþi ºi aºteptau de la noi
ajutor, în vreme ce, noi “fericiþii” abia ne târam zilele ºi fãceam sacrificii
multiple sã þinem capul deasupra apei ameninþatoare. 

Sentimentul de siguranþã pe care l-am avut totdeauna în România tinereþii
mele, nu l-am regãsit niciodatã în viaþa de imigrant, tot aºa cum nu am regãsit
niciodatã sentimentul de apartenenþã. Indiferent de succesele obþinute cu
vremea, bucuria dispãruse ºi nu avea sã se întoarcã decât în timpul scurtelor
vizite fãcute în þarã. Stiu sigur cã ºi alþi imigranþi au simþit acest lucru, mulþi
nu vor însã sã-l admitã, de parcã ar fi de ruºine.

Ce m-a afectat în mod deosebit a fost un sens de inadecvare. 
Impotriva tuturor eforturilor mele conºtiente, acest sens a pus stãpânire pe

mine ºi nu m-a abandonat niciodatã. Mi-a fost ºi îmi este în continuare ciudã
pe mine sã vãd cã nu sunt în stare sã îl depãºesc. 

Eram studentã ºi aveam doar câþiva lei în buzunar, dar nu aveam nici o
jenã sã merg la Capºa sau la Nestor pentru un ceai sau o prãjiturã cu friºcã. Mi
se pãrea ºi normal ºi adecvat, atâta timp cât puteam plãti consumaþia. 

Acum ºi aici, cu bani în buzunar ºi cãrþi de credit berechet, mãria ta, am
“o târºe” de care nu mã pot scutura, nu numai când intru într-un restaurant sau
un magazine de lux, dar ºi când merg pe strãzile din cartierele pricopsite. Am
permanent sentimentul cã ochi inchizitori mã urmãresc, gata sã dea în vileag
faptul cã nu aparþin lumii lor, faptul cã în pofida vestimentaþiei mele de
indiscutabilã calitate ºi a parfumului franþuzesc care mã învãluie într-o aromã
îmbietoare, eu rãmân un intrudor, o persoanã care nu are ce cãuta printer “ei”. 

Nici mãcar nu trebuie sã deschid gura, pentru a mã deconspira dupã
accent; radarul lor funcþioneazã ºi un zâmbet condescendent se afiºeazã pe
feþele chelnerilor sau ale vânzãtoarelor. Ei ºtiu imediat ºi fãrã greº, dacã
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meleagurile natale îþi sunt în Orientul Mijlociu sau în þãrile mãrginaºe, mai
ales din estul Europei. Ei ºtiu exact “câte parale faci” ºi mai ales câte din ele
îþi poþi permite sã arunci pe apa sâmbetei în care navigheazã dezinvolt rechinii
cei mari.

Când a fost sã-mi cumpãr casã, cartierul ales de mine ºi soþul meu, era ºi
este în continuare un cartier de elitã. Fãrã sã aibe pecetea de proaspãt îmbogãþit
a Beverly Hills-ului, cartierul nostru este oaza de pace a celor care au fãcut sau
moºtenit bani grei în anii ’30, care s-au izolat voit ºi consecvent de mulþimea
pestriþã a imigranþilor. Agenta care trebuia sã mã ajute sã-mi gãsesc casa
visurilor, m-a privit neîncrezâtoare ºi m-a întrebat dacã sunt dispusã sã fiu
flexibilã în ce priveºte locaþia. Rãspunsul meu rãspicat nu i-a plãcut ºi tot
neconvinsã a rãmas cum cã mi-as putea permite luxul de a locui în asemenea
cartier. In mintea ei ºi a multora, anumite oaze de pace ºi confort trebuiau sã
îºi pãstreze exclusivitatea.

Exemple de genul acesta sunt numeroase, toate la un loc ºi fiecare în parte
menite sã întãreascã convingerea neacceptãrii. Sentimentul generat de
asemenea întâmplãri umilitoare este doar parte din preþul plãtit de noi,
imigranþi, de-a pururi cu pecetea pe frunte pe care cei de acasã ne fericesc.

Imi aduc bine aminte de sfatul pe care l-am dat celor care, la prima mea
vizitã în România, m-au întrebat despre viaþa în America; atunci, cu toatã
siceritatea, le-am spus cã existã trei condiþii esenþiale pentru a reuºi ºi le-am
mai spus cã dacã cineva nu îndeplineºte cel puþin douã dintre condiþii mai bine
sã stea acasã ºi sã-ºi ia gândul de la plecarea în lume; “trebuie sã fii tânãr, sã
vorbeºti bine engleza ºi sã ai o meserie”. De ascultat nu m-a ascultat nimeni,
ba chiar mi-au spus cã: “aºa sunteþi voi, toti; v-aþi vãzut  sacii în cãruþã, nu mai
aveþi loc ºi pentru noi”.

Din partea mea sã vinã oricine ºi sã rãmânã cine poate. Important este sã
ºtie omul la ce se înhamã ºi mai ales sã nu vinã “câine surd la vânãtoare”.
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Poeþi sud coreeni contemporani (II)

Bok-Sun CHUNG
MUZICANTUL RÃTÃCITOR

Mã-ntreb unde e casa mea?
Memoria mea pâlpâie;
Crapi, blehniþã,
Un cer îndepãrtat pe unde curge Calea Lactee.

Zi de zi vine cu chipuri similare
Descarcã povara vieþii
Greutatea-ncãrcãturii ce-o poartã fiecare
Luminându-le astfel penele

Pe umerii altora
Dansând ºi þipând pentru alþii
Cântând pentru alþii
Marea de dincolo de Island Key West
Legându-ºi gândul de apusul lucitor 
ºi de pânzele luminoase
Doar clopotul pieþii sunã

Mã-ntrebi dacã vreau sã vãd 
chipul cuiva anume?
Ce zice de-al tãu?

SATUL SÃRII

E doar sare-n satul sãrii
Fãrã pãmânt, apã sau cãrãri.
În satul sãrii
Ei sparg sare cu toporul
Suflã doar vântul acolo
Acolo unde nu e nici o casã sau insectã-n iarbã
Oamenii din satul sãrii mãnâncã doar sare,
Obosind ºi suferind din cauza sãrii.
Când sarea se-adunã ca o stâncã,
Ei o piseazã ºi-o duc la târg
Tãrându-se la nesfârºit ºi cu picioarele goale
Peste deºertul de sare.
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Jung-Ran SONG
LEMNE DE FOC

Privesc grãmada de lemne de foc aºezate-n ordine
Sub veranda din spate a unui han
Nu e uºor sã stai docil cu flãcãrile la sân
Golurile dintre lemne inspirã adânc ºi apoi
le vomitã.
Vãd cã gãurile negre abia se susþin pe sine.
Se pare cã limbile uscate ale dorinþei,
rotindu-se, se vor târî
afarã toate de-odatã.
O simplã atingere cu mâna va
preface totul în praf ºi pulbere
Îºi vor rostogoli liber trupurile.
Vor aºtepta clipa când oasele ºi
mãduva lor se va încinge
În timp ce-n gând vor exersa de nenumãrate ori prãbuºirea
Lemnele de foc ale gândului care-ºi vor
arunca trupul afarã,
luând foc de la un simplu bãþ de chibrit
Când trupul ce-a cãlãtorit departe de Seul
Merge mai departe, gândul va pleca mult mai departe
Aºa va fi
Din când în când va cãdea lapoviþã.
Exact aºa se va-ntâmpla

ASTRONOMIE

Urmele lãsate de cohorte de pãsãri
Când zburau pe cerul gol
Acum licãresc ca stelele
Apoi se-adunã câte douã ºi câte trei
În cãutarea câte unui cuib pentru fiecare.
Ele vin din nord, de la rãsãrit ºi din alte pãrþi.

De dincolo de cer
Unde-au obosit fãcându-ºi drum
prin fâlfâit de aripi
Locurile invizibile-ale pãsãrilor
În noaptea asta-s luminate strãlucitor
ca lãcaºuri ale stelelor.
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Jung-Ae KO

LUNÃ NOUÃ

În ziua festivalului Tano
Pe 5 mai dupã calendarul lunar
La miezul nopþii
Pe-o pânzã de-un negru violent
Printr-o crãpãturã
Fãcutã prin tãierea uºoarã a
materialului
Cu muchia unui foarfece
Cineva trage cu ochiul la luna asta
Din cealaltã lume.

GÃINÃ VÃRATICÃ

Cu cât sunt mai frumoase florile
Cu atât mai puþin timp are copacul
Sã aibã grijã de trupul lui.
O femeie de vreo 30 de ani
Cu faþa ei rumenã
Purtându-ºi copiii 
În spate, în braþe,
Þinând un altul de mânã.

A venit ca o cloºcã
Chemându-ºi puii

Vara mea a fãcut asta.

Myung-Su KO

RUBINSTEIN

Îºi aminteºte clipele petrecute în
pãdurea verde
Pleacã
Cu gura-nchisã, fluturându-ºi pãtul
argintiu

Acum mã-ndrept spre Norbegia
Într-un vagon pe propriul lui drum
Râul curgând peste claviatura
transparentã
Rãnile, suspinele mele
Sub ele rãdãcinile iubirii,
Vise ofilite ºi poeme pierdute se
chircesc
El mã duce spre Calea Lactee
Mâinile lui îs telescopul reflex
De la Observatorul Campanas
Sânul alb al lui Bodhisattva al Milei
Stelele mai tinere ºi calde fac semne
cu mâna
Din rotitoarea Cale Lactee
Cutia cu bijuterii din mine strãluceºte
Ele pun pe jar mintea mea adormitã,
Alungându-mã spre-ndepãrtata Mare a
Nordului
Trupul arzând, incantaþiile reci
Ritualurile sale de ºaman exorcist
Observ cã rãnile sângerânde odatã
curãþate
Devin apusul roºu deasupra unui
munte vestic,
Cãrarea poate fi clar vãzutã
În cele din urmã-mi dau seama
Cã-s o fiinþã ce curge ºi trebuie sã
curgã

IARNÃ TIMPURIE

Miros cãrbunele cafeniu
Vãd cã e deja iarnã.
Râmele-au îngheþat, rostogolindu-se
peste struguri.
Frunze veºtede umplu ºanþul
Unde a plouar.
Pânã ºi-ntîlnirea noastrã se-nteþeºte
calm
Spre final.
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Kyung-Lim JOO

MÃRTURISIRE

A scos cui dupã cui ce se fixaserã-n trupul meu.
Era mai greu sã scoþi decât sã baþi cuiele.
Nenumãrate cum fuseserã –mpuºcate c-un pistol
În locuri în care-ar fi fost suficient chiar ºi un singur cui,
Douã, trei cuie au fost bãgate cu forþa.
Cuiele bãgate ca gloanþele aveau capete moi.

N-am putut scoate capul cuiului
Faþã de cei ce n-aveau respect de sine
Decât rãsucindu-mi trupul spre înafarã
ªi lovindu-mi piciorul cu ciocanul
M-aº fi putut duce-napoi spre intrare ºi sã scap
Mersul înapoi era-ncet ºi nesigur
Când am fost împins înãuntru, eram confuz deoarece
Era o operaþie manualã.
Cã mi-a plãcut sau nu,
A trebuit sã privesc înapoi spre cãrarea
Pe care o strãbãtusem.
Rana ce fusese impecabil vindecatã
ªi-a arãtat
Gândurile.

Larma s-a format ºi s-a amplificat
Chiar ºi-n jurul rãnii.
Durerea cuiului trebuie cã m-a susþinut aºa de mult.
La urmã, scoaterea cuielor n-a fost decât introducerea cuielor
Privind pe furiº peisajele minþii n-am
Reuºit sã le vãd în graba mea
Încet, dureros

A continuat sã scoatã pânã ºi cuiele mici ca sã
Le arunce-n aer
Fiind ciuruit de cuie, eu ºi trupul meu punctat
Ca un capãt de cui fãrã mândrie
Întins în faþa lui.

CASA CRISALIDEI

Crisalida ce s-a hrãnit cu frunze de ulm
E pe punctul de
A ieºi afarã.
Ar fi trebuit sã-ºi întindã antenele-n aer.
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În schimb a desenat o parabolã
ªi-a intrat într-o casã verde luminoasã.
Ar fi putut ea reuºi?
Doar ºi-a prins un pic capul în afara casei
Se înneacã – scenã tragicã semãnând cu o barcã
Ce se scufundã

De parcã frunza se-nfãºoarã mereu,
Ea construieºte ºi stã-n casa care-i încape perfect trupul
Ori de câte ori se leagãnã-n vânt,
Trupul doarme ºi se trezeºte,
Trupul ei crescând puþin câte puþin.
A visat cã pe viitor va pãrãsi minunata casã.
Ce s-o fi-ntâmplat rãu?
Oare dorinþa nepotrivitã a dus la o grabã nepotrivitã
Înainte sã fi avut forþa necesarã?
N-o fi avut timp suficient?
Casa potrivitã trupului ei n-o fi lãsat-o sã iasã
Sau o fi fost prea greu s-o menþinã
Pânã într-un anumit moment al vieþii?
O fi fost vreo planificare greºitã
Ce-i de fãcut cu antenele ce n-au reuºit
Sã devinã fluture, crescând prea mult?

Gogoaºa verde ºi uºoarã ce n-a fost
Scoasã la momentul potrivit
Acum e inutilã.
Se poate-ntreba singurã
Dacã sã se scufunde sau sã zboare.

Pentru deconstrucþia completã a clipei,
Trebuie sã mã-ntreb singur
Dacã e o casã verde luminoasã 
Sau doar gândurile mele
Casa e finalizatã doar când se sparge

Keum-Nyu CHOI

ÎN MIEZ DE IARNÃ MERG ÎN SATUL COPACULUI

Merg în Satul Copacului;
Pini înalþi, ghinde ºi ulmi
Cu duzi sãlbatici ºi alþi copaci
Ce au construitã o casã-n ei.
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În iarna asta Satul Copacului
A intrat în sala de meditaþii
Ca cineva hotãrât ºi cu capul ras

Pânã ºi zãpada satului acela mediteazã;
Dupã ce s-a aºezat pe ramurile copacilor,
Ea coboarã pe furiº ºi stã-ntr-o poziþie meditativã.
Purtând cârlionþi ce nu-i pot tãia,
Merg în Satul Copacului.

Copacul cu un spate negru
Ce stãtea apãsându-ºi rãdãcinile spre pantã
Cu vârful rãdãcinilor ieºite-n afarã,
Cum o fi rezistând la gerul ãsta,
Miezul lui o mai fi solid?

Arþarul, care a fost un pacient grav
Bolnav primãvara trecutã
Cu tuburi Ringer ieºind în afarã,
Ce-o sã se-ntâmple cu el
Acum cã vine primãvara?

Mi-aº dori ca neaua sã cadã azi cu blândeþe,
Acoperind mugurii plãpânzi cu plapuma ei,
Acoperind bine arþarul plin de urmele cuielor
ªi cu rãdãcinile tendoane
Îngrãmãdindu-se pe tâmpla lor

Pânã ºi copacii din sala de meditaþii
ªi-au încheiat 
Retragerea hibernalã
Trecând în luminiº ºi-ntinzându-ºi braþele
Bucurându-se de binecuvântarea cerului

SEAMÃNÃ CU GUTUILE

În geamul amurgului zilei
Se vede tabloul unei gutui
Ce seamãnã cu chipul meu

Ascunzându-se-n pielea lui rãnitã
ªi-ntãritã
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De fiecare datã când cusãtura
Rãnii se desface,
O gutuie asemenea poveºtii mele,
Cusutã laolaltã stângaci;
De fiecare datã când 
Cusãtura rãnii cedeazã
Are gust astringent dac-o atingi cu limba

Ca ºi cum ai lustrui cutia cu bijuterii,
Am tãiat ºi mi-am fãcut loc
Atât în piele cât ºi-n carne,
Închizând gutuia-ntr-un vas.

Când iese la suprafaþã-n cadru
Las bucãþile gutuii sã pluteascã-n ceainic
Umplându-se de mireasma avântatã a vieþii mele.

Soo-Young LEE

ªOPÂRLA DE APÃ

O ºopârlã de apã se târãºte
Þinând în gurã un trandafir ...
Brusc ameþeºte ºi moare

Ochii ei sunt înfocaþi
Ca ai lui Pierrot
Tipul ãsta-i mãreºte doar buzele.
Insinueazã oare gestul
Cã conflictul ar trebui zãdãrnicit?

URMA DE DINOZAUR NR. 3

În ouã
Era mezozoicã e prinsã-n cursã
Cât de departe urlã,
Cu povara ºi volumul
Unui miliard de ani!

Þipãtul gãlbenuºului o fi visat
Sã salveze protoplasma cu orice preþ
Din clipa când a ieºit din burtã,
Punând capãt robiei.
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Jung-Koo YOON

VIROCANA

E grãdina din faþa unui mormânt dãrãpãnat.
O tobã sub formã de peºte îmbãtrânitã
Ascultã marea printre pinii coreeni,
Încordându-ºi urechea dincolo de mare.
Folosind mormântul ca reazem
Neobservând oameni ca mine
Care au strãbãtut
O mie de mile

Toba ce poate deveni
Pini coreeni, marea sau eu
Ce aºteptãm vâltoarea sunetelor sã
Bubuie ca un sunet slab
Toba pe care rãmân acum puþini
Solzi tricolori
Toba cea veche
Ce-ascultã imensul ocean
Cu ochii semi deschiºi ca Virocana Buddha
În mormântul principal

Fãrã sã mã bage-n seamã pe mine
Cel ce-a încercat sã creeze flori 
Mirositoare
Fãrã a suferi vreo durere
Fãrã a recurge la ajutorul vremurilor

PORÞELAN ALB

1.
E-un peisaj trist îngropat în zãpadã
Vãd chiar ºi-o chilie de sihastru cu spatele-ncovoiat
În grãdinã cireºe sãlbatice arzând în flãcãri toride
Am împins pedala
Pân-a devenit prudentã ºi greoaie
ªi m-am oprit.
În vale în zori
Când a-nceput gerul
Am umplut întreaga chiuvetã cu luna.
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2.
Vãd pelerini târându-se prin deºert
Pe drumul circular de la Hanam la Guri.

Lãmpile cu mercur
Au stat de veghe-n noapte
ªi-au mers spre casã cu trupul obosit
Doar în zori.
Sunt priviri de olar
Urmãrind flãcãrile infernului
Cuvintele-s pur ºi simplu de prisos.

Nam-Joo PARK

STATUIA DE PIATRÃ A LUI BUDDHA

Un pietrar a ºlefuit cu grijã
A aranjat atent ºi-a ondulat suprafeþele inegale
A lovit cu ciocanul muchiile inutile
ªi a-ndepãrtat suprafeþele proeminente urâte
Rãdãcinile stropului urii pe genunchi,
Iar restul durerii 
Se ridicã sus sub tãlpi
Trebuie sã sculpteze gândul atins
De pãreri de rãu
ªi sã despice toate grãmezile patimii.

În clipa-n care spun cã o piatrã finã
Fãrã escrescenþe seamãnã cu
Chipul pietrarului,
Apare Buddha din piatrã.

ÎN ZILELE VÂNTOASE TÂNJESC DUPÃ MARE

Se spune cã sarea e mai amarã-n zilele vântoase
Deoarece greãunþii de sare intraþi
Pe fundul 
Lacului de sare sunt fãrã odihnã

Se pare cã-n zilele vântoase omul ºi
Sarea devin neliniºtiþi
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Lacrimi îmi umplu ochii când vãd
Frunzele de eucalipt
Fluturând în vânt

Frunzele luminate de soare 
Strãlucind în direcþia vântului

Atinge-mi simâirea

Gândul meu atât de dureros s-o
Fi transmis grãunþilor de sare.

Grãunþii de sare-s emoþionaþi în zilele vântoase
Datoritã pãrerii de rãu ºi durerii 
adunate pe fundul inimii mele
Nu pot ieºi afarã
Nu conteazã cât de mult trebuie sã lupt
Întrucât se pot roti doar
Deasupra aceluiaºi loc
Incapabili sã-l pãrãseascã

Yoon-Ha KIM

ASCULT SUNETUL ALBASTRU AL PLOII

Deschid ochii la auzul ploii
Sunetul ploii e radiant.
Brusc sunetul ploii pãtrunde din plin
Paºii luminii ºi pata albastrã mã duc departe
Prin fiecare vas de sânge
ªi eu am fost cândva o flaºnetã
Ce producea sunetul ploii.
Când am deschis gândul flaºnetei
Ce putea merge oriunde prin aerul fãrãp curenþi,
Sunetele ploii Elgãi, a lui Chopin  ºi Faure
Au þâºnit ca bobocii unei flori.
Dimineaþa asta-mi îndrept ochii
Spre sunetul ploii de primãvarã.
Deschid ochii la auzul ploii care
A fost gândurile mele ºi cu mine.
Melodiile sarabandei udându-se
La umbra amurgului umed;
Mã strecor pe furiº în melodiile
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Ce seamãnã
Cu paºii ploii.
Un picur transparent de
Cântec de primãvarã
Þâºneºte luminos în urechile mele.

O COARDÃ ROªIE DE GHITARÃ CLASICÃ

În miez de noapte,
M-a trezit o ghitarã clasicã-n 
Camera de sus
Cu un vuiet neaºteptat
Una din corzile ghitarei s-a rupt
Luminatã de lumina subâire pãtrunsã pe geam
Coarda ruptã a ghitarei tremura.
Am aºezat lângã perete ghitara clasicã 
Cu coarda ruptã
Cu spatele spre înafarã
ªtiu de ce s-a revoltat ghitara
Rupându-ºi coarda.
Ghitara ºi-a rupt coarda atunci când
Durerea ei a fost intensã.
ªi trupul meu s-a aplecat cândva spre alean.
Când el pleca, auzeam
O coardã roºie-ntinsã a gândului meu cãutându-l
Plesnind în mine.
Paºii tremurau îndelung
Fãrã s-adie nici un vânt.
În miez de noapte,
Am înlocuit coarda ruptã.
Întinzând coarda, 
Acordând-o cum se cuvine.
Brusc, degetele mele dau glas unei melodii.
Vibraþiile corzii radiazã-n jur
Umplu întunericul cu cântecul
Cântat de el cu atâta savoare.

Hyon-Sue KWON

PRUNA COAPTÃ

Într-un vas maroniu în grãdina din spate
Se coc prunele
Prune semi-coapte asemenea
Bobocilor de lotus
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Alinã sânul ce-l pot rândui
Noroiul tare unde s-au prins castraveþi astringenþi
Reþinând în tãcere flãcãrile din adânc,
Aºteptând clipa când vor înflori. 
O floare-nfloreºte spontan atunci când, cu spiritul calm
Împins spre buric, carnea moale interioarã
Se deschide spre sine
Cu o arãmã ce umple toatã gura-nchisã
O altã floare roºie se deschide
Aºteptând clipa când se vor revãrsa
Cu florile de lotus mirosind a ars
Umplând vasul pânã sus,
Pânã-ntr-o zi de iarnã cu un soare cald
Când, þinut pe o tavã rotundã,
Gândul intim va-nflori deplin înaintea ta.

GÂNDURI RÃZLEÞE DESPRE SUFLET

Sufletul nostru cântãreºte 7,5 grame.
E calculul unor superpsihologi.
Cu alte cuvinte, ceea ce existã-n mod evident
În trupul nostru, care se mai numeºte ºi duh,
Are greutatea unei monezi de 5 bani.

Sfântul din vechime ce-a ajuns la iluminare
Privind un luceafãr de dimineþã
ªi-a dat seama cã el ºi universul erau unul. 
Probabil, asta-nseamnã cã mintea sfântului era la fel de vastã
Ca-ntregul univers.
ªi totuºi greutatea ei e doar cât a unei monezi.
Un savant american a afirmat cã ceea ce
Se presupune a fi spirit existã chiar ºi-ntr-o celulã
Abia vizibilã la microscop.
Fapt e cã un om ce a reînviat dupã un transplant
De inimã a început sã mãnânce cu poftã
Mâncarea ºi cartofii prãjiþi ce-i plãceau
Donatorului inimii. E doar un spirit mic
Amplasat într-o celulã, deºi nu e mai greu ca o monedã.

Sufletul meu, care are greutatea unei monezi,
Pare a se fi dus pânã-n Andromeda când eu
Numãram stelele de pe cer noaptea trecutã.
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Dar în dimineaþa asta pare strâmt, plin de contuzii, vinete, 
Datoritã observaþiilor tale necugetate.
Dorul meu de tine prin zeci de vieþi
Îl pun într-o monedã
ªi cumpãr o pungã de cartofi prãjiþi.

Jae-Rok JEONG

MODELE DE BUN SIMÞ

Am vãzut mâinile d-nei Kim Seubun 
cu degetele strivite
Care vinde peºte pe o tarabã
La 50 de ani dosul mâinii ei  e
Crãpat ca peºtele uscat
Cu mâinile pline de bube dese
Ea vinde peºte
Milioane de peºti i-au trecut prin mâini
Timp de peste 30 de ani
De la peºtii care o-ntristeazã ori cât ar vinde
Degetele i-au intrat în sare de milioane de ori
I-a crescut o piele tare de parcã i-ar fi
fost cusutã o piele de animal
Ah, carnea, ca butucii de lemn,
Se-ntãreºte iar apoi se roade
Observ asta când vãd mâinile d-nei Kim Seubun
Care are o tarabã-n piaþa de peºte Tongyong
E trist, e trist, când carnea ºi buricele
Degetelor se rod.
Cât tânjim dupã simþurile ce s-au s-au scufundat
Spre fundul vieþii
Mi-e ruºine de mâinile mele albe graþioase
Le ascund în buzunar

TÃIEREA PLÃCINTEI DE-OREZ DE ANUL NOU E MARE DISTRACÞIE

Zdrobesc plãcinta de-orez cu un ciocan
Dupã ce-am turnat toþi aburii-ntr-un mojar de lemn
Carnea plãcintei de-orez cu oase topite-n vapori
Unde oasele se-nmoaie
Dupã ce-am þinut capul drept ºi þeapãn
El cade lângã placinta-mpãrþitã
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Pierzându-ºi spiritul orbeºte
Cei ce scapã de-mpãrþitul plãcintei capãtã forþã
Îmbrãþiºând prompt pe cei înfrânþi
Asistând la-mpãrþire-n locul lor
Deºi au avut partea lor de înfrângere
Ei o iau fiecare pe rând, apãrându-se unii pe alþii.
Fiecare e strivit ºi se-adunã la loc
Fulgi de nea cad din cer unul dup-altul
ªi se adaugã la ceea ce existã
Fraþi ai trupului plãcintei de-orez?
Devenind un trup în timp ce-s mâncaþi tot mai mult
Toþi îºi înfãºoarã umerii
Plutesc ca gãvane-ale lunii
Iar mulþimea ce umple magazinul cu plãcinte de-orez
Ei oferã lumii-ntregi 
Plãcinta de-orez mai albã ca neaua

Garam KANG

FOSILA UNUI STURZ NEGRU

Am vãzut o fosilã-n Deºertul Gobi din Mongolia
Fosila unui sturz negru cu pene cafenii strãlucind
Gata parcã sã zboare-n orice clipã.
Printre pene s-a ivit o crãpãturã fibroasã
Razele reflectate-n geamul sãlii de expoziþii
Se prelungeau ca mãtasea

Sturzul negru intrã-n razele de soare ºi vânt,
Fãcându-ºi un cuib în fosilã.
Am încercat sã pun mâna pe fosila coloratã.
Parcã simt în palmã
Inima caldã a pãsãrii ºi atingerea penelor moi.

Adesea pasãrea s-a cocoþat ºi a jelit 
Pe ramurile pãrului sãlbatic din grãdina
Din spatele casei mele
În mintea mea e ciocul pãsãrii
Ce vrea sã cânte cu-n glas tremurat.

Se spune cã litera pentru „piatrã” 
E scrisã-n destinul meu.
Grãmada fosilei se-nalþã brusc la pieptul meu
Când n-o pot trage-napoi
Voi construi o camerã 
Asemenea cuibului unui sturz negru.
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PREDICA VERDE

Pe panta muntelui Kyeryong dau peste-un plop argintiu
Trebuie sã fi trecut mulþi ani
De când flãcãrile albastre ale spiritului au ieºit din corp;
Corpul abandonat în vale-a fost ciuruit de gãuri.
Câteva ramuri verzi cufundându-se-n grãmezi de pãmânt,
Ca relaþiile karmice ce n-au putut fi întrerupte când erau vii,
Striviþi clipa când le adun.
La câþiva paºi vãd rãdãcini ieºite ºi rãsturnate
Privind înãuntru, vãd prin pãmântul erodat
Tot felul de insecte-n miºcare
De parc-ar fi fost cuibul vreunei buburuze.
Steagul decolorat îi invitã pe cãlãtori în pãdure
Se fac ritualuri ºamanice bãtând gongurile.
Pe vãile muntelui Kyeryong, plopul argintiu uscat
Învaþã insectele cum se supravieþuieºte-n univers;
Þine predici cosmicepâraielor susurânde-ale vãii
Despre universul ce face ca formele ºi culorile sã disparã-n neant.
Dupã plopii argintii
Ce încã n-au reuºit sã revinã pe pãmânt.
O tulpinã de coada calului cu limba scoasã
Îºi udã gâtul în apã.

În româneºte de 
Dan BRUDAªCU
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Societatea noastrã, prin
specialiºtii pe care îi are
poate realiza o mare
varietate de maºini-unelte ca:
- maºini de rectificat
- maºini de alezat
- maºini de gãurit în

coordonate
- maºini de frezat
- maºini de honuit
- maºini de turnat sub

presiune
- maºini de prelucrat prin

electro-eroziune
- maºini ºi agregate la temã
- centre de prelucrare
- strunguri automate ºi 

cu comandã numericã

S.C. HIDROMAR S.R.L.
este o societate cu 
capital integral românesc.

Colaborãm cu parteneri
din Germania, Franþa,
Italia, Ungaria, Elveþia,
precum ºi cu cele mai
importante societãþi
comerciale româneºti din
domeniul construcþiei de
maºini-unelte

Str. Fabricii de Chibrituri 9A
400254 Cluj-Napoca
Tel: 0040-264-436690
Fax: 0040-264-455504
E-mail: hidromar@xnet.ro
Web: www.hidromar.ro
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SS..CC..  MMEESSEE{{EEAANNAA  SS..RR..LL..
Str. Primãverii nr. 4

Cluj-Napoca

Telefon: 0040-264-574322

Mobil: 0040-744490078

desface, la pre]uri ce sfideaz@ orice concuren]@,
urm@toarele:

îmbr@c@minteîmbr@c@minte

juc@riijuc@rii

obiecte de papet@rieobiecte de papet@rie

prproduse cosmeticeoduse cosmetice

obiecte de birobiecte de birotic@otic@

prproduse electrice oduse electrice 
}i electr}i electroniceonice
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